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Voluit
Il regardait la gosse évoluer au dessus de la vallée. C’était désormais la

seule à continuer d’occuper le ciel depuis la chute de la République. Les
bourres avaient bien tenté de lui confisquer son appareil, mais huit jours
après, elle les narguait sous un nouveau rotor. Le délit étant unique, aucune
peine n’avait été prévue.

Du temps du vieux, il avait essayé lui aussi de taquiner le manche, mais
il  en  était  resté  à  des  vols  utilitaires  et  se  lassait  vite  de  ces  facéties
familiales. Il préférait de loin les activités musculaires de pleine nature ou
les sports de glisse.

Il avait dû arrêter très vite les compétitions nationales et régionales pour
des  raisons  politiques.  Il  haïssait  la  politique.  Aujourd’hui,  pourtant,  il
aurait aimé pouvoir remettre les choses dans un sens qui ait un sens, mais
comment ?

Lors  de  la  crise  de  quarante-neuf,  le  gouvernement  s’étant  discrédité
dans des opérations pas très claires, les religieux en avaient profité pour se
présenter  comme  la  seule  alternative.  La  situation  était  en  fait  minée
depuis des années, et les changements furent presque insignifiants. Ainsi la
loi sur la liberté des cultes fut massivement approuvée par les populations
sous  le  prétexte  qu’elle  entérinait  une  situation  existante… à  quelques
détails près.

Les  hommes  qui  tiraient  les  ficelles  du  pouvoir  depuis  longtemps
apparurent alors au grand jour.

L’autogire se rapprochait de lui. Elle avait dû l’apercevoir de là-haut.
L’appareil fit deux ou trois passages puis disparut derrière la forêt. Depuis
que la mère avait disparu, il y a huit ans, il ne la voyait plus que dans ces
occasions. Et toujours de loin. Ce devait être une belle femme maintenant.
Il chercha un moment le nom de son petit dernier. La grande c’était Rosa,



il s’en souvenait bien, le second Ernesto, mais le dernier ? Il se rappelait la
colère de sa sœur quand Césarine avait décidé d’accoucher sur l’autogire
et  sa  stupeur  en  voyant  l’appareil  décoller  quand  elle  comprit  que  la
naissance aurait lieu en vol. Ah, Liberté, ça lui revenait, c’était une fille.

Le soleil était bas maintenant, il allait falloir qu’il rentre s’il ne voulait
pas tomber sur les Chevaliers de l’Ordre. Ils étaient pires que les miliciens.
Il enfourcha le vélo et se laissa descendre sur le village. Il retrouverait la
route juste avant le petit pont et retrouverait Francine à la fermeture du
magasin. Chez elle au moins, c’était calme et les voisins étaient discrets
par égard pour son âge.

Depuis une alerte l’été dernier,  il  avait  définitivement abandonné son
domicile  et  pris  l’habitude  de  dormir  chez  ses  amies  du  moment.
Maintenant  que  Claire  était  mariée,  il  passait  ses  nuits  chez  Maud  ou
Céline. Aucune des deux n’étant là ce soir, c’est à Francine qu’il avait fait
appel.

La Mercédès  mauve était  arrêtée en travers sur le  pont.  Il  voulut la
contourner mais la femme coiffée d’un foulard lui braqua sous le nez le
canon d’une arme en l’interpellant.

- Les pantalons courts sont interdits. Vous avez vos papiers ?

Il  posa  le  pied  à  terre  et  dévisagea  celle  qui  lui  faisait  face.  Une
« Mono », sûrement catholique ou musulmane. Elle arborait sur sa poitrine
écrasée par le bandage une croix des Chevaliers de l’Ordre. Seul, l’ovale
du visage émergeait de l’étoffe. Pas souriant ni épanoui ce visage. Il savait
que  la  conversation  tournerait  court  car  il  n’avait  ni  papiers  ni  broche
indiquant sa confession. Et pour cause, il ne se reconnaissait dans aucune
religion.

Lorsque  la  loi  avait  été  promulguée,  tout  le  monde  prétendait  qu’il
s’agissait  d’une  formalité  puisque  chacun  avait  plus  ou  moins  une
philosophie de l’apparition de l’homme. Puis certains groupes minoritaires
qui avaient cru pouvoir s’en sortir en déclarant des religions fictives furent
condamnés au moyen d’une loi sur les sectes datant du siècle dernier.

Les irréductibles furent condamnés à la clandestinité.

- Vous êtes libre ce soir ?



Il  lut  la  fureur  dans  les  yeux de la  femme et  sa  gifle  partit  quand il
l’entendit manœuvrer  la culasse. Magistrale ! La dignitaire de l’Ordre alla
rouler  sous  la  Mercédes,  la  mâchoire  inférieure  légèrement  décalée.  Il
ramassa le pistolet mitrailleur et le jeta dans la rivière avec une moue de
dégoût et machinalement s’essuya les mains sur son pantalon. Les clefs de
la voiture suivirent le même chemin. Après un regard méprisant envers
celle qui se terrait sous la voiture, il enfourcha sa machine et repartit vers
Bessèges. 

Il n’avait pas fait cent mètres quand il se ravisa. Sans poser le pied à
terre, il fit demi-tour et revint sur ses traces. En le voyant, la religieuse
battit en retraite vers le sous-bois, certaine qu’il venait achever le travail. Il
ouvrit la porte du véhicule. A l’intérieur, c’était encore plus luxueux qu’il
ne  l’avait  imaginé.  Il  desserra  le  frein  à  main  et  donna  une  légère
impulsion  à  la  voiture  qui  lentement  descendit  la  pente.  Elle  racla  le
parapet et quitta la route, rebondissant de rochers en rochers jusque dans le
lit du torrent. Quand la voiture explosa , il reprit la route sans traîner, les
hélicos seraient là dans quelques minutes.

Il préféra quitter la route et reprendre par la montagne, ce serait un peu
plus long mais Francine l’attendrait. 

Il l’avait rencontrée pour la première fois lors de l’ouverture du Maxi
Mondial sur les bords de la Cèze. Elle prenait ses fonctions de caissière
alors que lors d’un pari entre copain, il avait affirmé que le système de
sécurité du magasin serait le même que dans l’ancien Champion, fermé
l’été dernier.

Lors  de  son  passage  en  caisse,  il  avait  choisi  sa  caissière :  blonde,
bouclée, petite avec ce qu’il fallait de rondeurs un peu partout, et souriante
de surcroît. Comme à chaque fois, l’alarme avait retenti et les molosses de
la sécurité s’étaient déplacés toutes dents dehors. Il les avait reçus avec le
sourire en s’excusant de les avoir dérangés. Les vigiles un peu surpris et
gênés  d’avoir à faire à un homme de son âge s’étaient un peu radoucis,
mais il ne s’étaient vraiment rendu compte du ridicule de la situation que
lorsqu’il leur demanda s’il devait aussi retirer son caleçon, en plein hiver,
car il craignait d’avoir froid.

Les  caisses  avaient  cessé  de  fonctionner,  et  les  clients  hilares
demandaient aux employées tout aussi ravies de l’intermède si c’était une
animation  prévue  par  la  maison.  Le  directeur  du  magasin  finit  par



descendre de son aquarium pour lui présenter ses excuses et proposer une
explication rationnelle et satisfaisante pour tout le monde. Sans se départir
de son sourire, il suggéra que sa mâchoire traitée au manganèse avait pu
affoler les détecteurs. C’est ce qui fut retenu.

Il  compléta  la  panoplie  en fournissant  une carte  de  paiement  qui  fut
refusée  par  quatre  machines  successives.  Quand  Francine,  essayant  de
retenir le fou rire qui la secouait en le voyant sortir le petit fil magnétique
de sous sa langue, lui tendit son ticket de caisse, il retint sa main et lui
demanda ce qu’elle faisait à la fermeture du magasin.

- Ce soir,  je  fête  mes  vingt  ans  avec  quelques  amis… Vous voulez
venir ?

- Je crains de quelque peu dépasser la moyenne d’âge… des parents
des invités.

- -Si vous mettez la même ambiance qu’ici, je ne sais pas si quelqu’un
va s’en rendre compte !

La soirée  fut  très  réussie  et  puisqu’elle  était  majeure,  il  n’eut  aucun
prétexte pour refuser de rester jusqu’au matin. Quand il  lui expliqua sa
situation, elle lui répliqua que s’il aimait les jeunes femmes infidèles, il
pouvait repasser quand il voulait et qu’il ne craigne rien pour les religieux,
elle les haïssait autant qu’elle en avait peur.

Il l’aperçut de loin qui attendait devant le magasin, mais quand il arriva
à  son  niveau,  elle  regarda  ailleurs  et  fit  mine  de  rajuster  le  foulard
réglementaire que toute femme était  obligée de porter dans la  rue sous
peine de se faire arrêter pour prostitution. Il comprit son geste quand il vit
à l’angle de la rue la Mercédès jaune en stationnement. Quatre Chevaliers
en costume d’apparat  dévisageaient  tous  les  passants.  Il  bifurqua  avant
qu’il ne l’aient remarqué et retrouva Francine dans la ruelle.

En  écoutant  la  radio,  il  comprit  que  les  choses  seraient  difficiles  au
matin.  En  effet,  son  signalement  avait  été  diffusé  comme  celui  d’un
homme dangereux. En prenant le pouvoir, les religieux avaient fait main
basse  sur  tous  les  moyens  d’information  en  relayant  localement  les
émissions  nationales  et  européennes de l’Ordre  des Chevaliers.  Pour  le
reste, la diffusion servait surtout de vecteur à la délation. Les médias sur
papier et par image ayant été déclarés subversifs, l’ensemble des journaux
et  télévisions  avaient  disparu.  Seul  à  poursuivre  sa  mission  depuis



cinquante  ans,  le  « Loup  pour  l’homme »  continuait  de  paraître  sur  le
réseau,  parfois sur  papier  sous le  manteau,  dans une édition simplifiée.
Encore fallait-il  disposer  d’un ordinateur  ou d’un terminal,  ce  qui  était
aussi coûteux que dangereux puisque strictement interdit.

Francine, hormis sa jeunesse, sa convivialité et sa sensualité possédait
aussi  de  solides  qualités  de  cuisinière.  Vu  les  ressources  que  la  loi
accordait  à  chacun,  cela  n’était  pas  négligeable  pour  accommoder  la
banalité de l’ordinaire. Là encore, les religieux avaient joué fin.

Pour éviter les excès des décennies précédentes, la loi prévoyait que le
revenu de chacun pour son travail ne pourrait excéder le Maximum Prévu,
les suppléments étant mis à disposition de la collectivité qui le gérerait
dans  l’intérêt  commun.  Si  les  prix  avaient  rapidement  évolués,  le  M.P.
n’avait pas varié d’un euro. L’Ordre des Chevalier par le truchement des
subventions que ses hommes de paille votaient systématiquement avait vu
sa richesse et sa puissance dépasser celles des états de la région.

Il félicita Francine pour sa salade aux écorces de chêne vert et entreprit
de vider son sac à dos. Sous les quelques vêtements qu’il transportait avec
lui,  il  sortit  l’ordinateur  mou  qu’il  connecta  sur  l’antique  poste  de
télévision  désormais  inutile.  Sur  la  rambarde  de  la  fenêtre,  il  fixa  la
minuscule antenne satellite et commença les opérations de pointage. Le
réseau fut établi en moins de six minutes.

C’était le dernier projet sur lequel il avait travaillé. Un ordinateur qui
ressemblait au cerveau humain. Sa sœur, la plus jeune, dès sa sortie de
l’école avait fondé l’entreprise qui devait développer et commercialiser le
prototype  concurrent :  l’ordinateur  biologique.  L’un  et  l’autre  étaient
arrivés à maturité  mais  aucun ne fut  jamais  vendu.  En effet  s’il  s’était
avéré qu’il n’entraient pas en concurrence,  puisque l’aspect compact et
portable   de  l’un  en  faisait  l’outil  personnel  idéal,  l’autre,  malgré  une
maintenance  et  des  conditions  d’exploitation  plus  délicates  se  révélait
comme le plus puissant outil industriel et de communication jamais conçu
par  l’homme,  les  premiers  prototypes  furent  saisis  par  les  militaires,
incapables d’en tirer quoique ce soit, puis détruits par les religieux. 

C’était  un de ces monstres  qui  permettait  d’éditer  le  « Loup » sur  le
réseau et de maintenir en échec toutes les entreprises militaires et spatiales
de quelque envergure.  Malgré de multiples tentatives dans la  région de
Clermont, les autorités n’avaient toujours pas réussi à le localiser.



Il commença par se mettre au courant des nouvelles de la journée. Le
cœur battant, Francine lisait et découvrait les reportages vidéo par dessus
son épaule.  Rien de bien  réjouissant.  La concentration des  pouvoirs  se
poursuivait, et la seule chose qui évoluait, c’est que cela se faisait de façon
de plus en plus transparente. Ils ne craignaient plus rien et voulaient aller
de plus en plus vite.

La loi sur l’automobile venait d’être adoptée, à l’unanimité.  De toute
façon, là encore, il s’agissait d’entériner ce qui existait déjà : « Interdiction
pour  les  particuliers  de  posséder  un  véhicule  terrestre  à  moteur,
transformation  de  la  production  automobile  en  fabrication  d’engins
utilitaires et collectifs ou militaires, sauf pour deux marques de luxe qui se
voient imposer le resserrement de leur gamme sur des modèles convenant
aux dirigeants de l’état et aux membres de l’Ordre », ce qui constituait un
pléonasme.

Il  eut  une pensée pour la  gosse et  son autogire  qui  une fois  de plus
échappaient  au dispositif législatif. 

Le reste des nouvelles n’était guère plus réjouissant, et il semblait que
les différents  pôles de résistance,  s’ils  n’avaient pas tous disparu,  aient
préféré  agir  dans  la  discrétion.  Un article  sur  le  marché  de  La Grand-
Combe, dans les pages régionales, attira cependant son attention, sans qu’il
puisse  vraiment  expliquer  pourquoi,  et  il  se  promit  de  rendre  visite  le
lendemain  à  l’antiquaire  que  le  « Loup »  épinglait :  « intéressant  mais
diablement  trop  gourmand ! ».  Diablement !  C’était  sans  doute  ce  qui
l’avait  alerté.  L’article  était  signé  Noémie  Guérin.  Dans  les  pages
régionales !

Noémie Guérin,  c’était  le  nom de cette  gamine  qui  refusant  de faire
allégeance  aux  milices  prétendait  qu’elle  circulerait  librement  par  les
routes de France. C’était au début du siècle, il devait avoir vingt ans. Sa
sœur, la plus âgée, alors jeune journaliste au « Loup », avait prouvé que
l’enquête bâclée de la gendarmerie qui concluait à un accident était en fait
une  manipulation.  Noémie  Guérin  avait  bien  été  assassinée  et  c’était
depuis  devenu  le  symbole  de  toutes  les  résistances  du  pays.  C’était
cependant la première fois que la signature apparaissait dans les actualités
locales.

Bien sûr, le Dab signait encore un édito cinglant. A près de quatre-vingt
dix berges, après cinq ans de prison et douze de clandestinité, il n’avait



rien perdu de son mordant. Avant de fermer la session, il entra son code et
explora les nouveautés techniques. Les militaires marquaient le pas et les
scientifiques autorisés n’avançaient pas beaucoup. En revanche, l’équipe
qu’il avait quitté, et dont la plupart étaient ses disciples, avait mis au point
une nouvelle formule qu’il s’empressa de télécharger. 

C’était  sans  doute  ce  qui  avait  fait  peur  aux  autorités  quand  la
technologie  de  l’ordinateur  mou  avait  été  mise  au  point.  Une  fois  en
possession du cœur de la  machine qui permettait  de la connecter et  de
communiquer  avec  elle,  il  suffisait  de  rajouter  un  peu  de  « Matière
Molle », facile à fabriquer ou à acquérir, d’entrer la formule de mise à jour
et la machine organisait elle même ses connexions et sa mémoire, un peu
comme un cerveau humain qui aurait pu se développer à l’infini.

Francine accepta de l’accompagner au marché, mais ils gardèrent entre
eux une distance suffisante afin qu’elle ne fut pas inquiétée au cas où il
rencontrerait des problèmes. L’antiquaire vendait en effet des pièces rares à
des prix prohibitifs. Disons qu’il exposait puisque pendant tout le temps
qu’il  passa à l’observer,  aucun des  nombreux visiteurs n’évoqua l’idée
d’une transaction commerciale.

Il se décida enfin à entrer en contact en lui demandant s’il ne serait pas
possible de lui trouver une calandre de 2CV Citroën de 1956. L’homme
jeta un coup d’œil circulaire et le regarda droit dans les yeux. 

- Ces temps-ci, les chromes de mercédès sont nettement plus prisés.

- S’il vous reste quelque chose d’abordable, je veux bien jeter un œil.

L’antiquaire le fit passer dans la petite tente adjacente et lui confirma ce
qu’il avait pressenti. Il s’agissait bien d’un point de contact de la résistance
dans le but de reconstituer les réseaux. Ils cherchaient plutôt des jeunes,
mais un jeune septuagénaire serait de toute façon le bienvenu. Il put ainsi
récupérer quelques adresses ainsi qu’une grille de lecture du « Loup » qui
lui permettrait d’accéder aux informations codées.

Il invita Francine au restaurant qui vivotait à la sortie de la ville, juste
avant l’aérodrome désormais interdit. De la terrasse où il dégustèrent un
excellent  chapon  aux  châtaignes,  il  purent  suivre  l’étrange  ballet  des
véhicules tous-terrains de luxe qui transportaient des Chevaliers de l’Ordre
en  tenue  d’apparat.  Il  y  avait  là  quelques  « Mono »,  mais  la  majorité
d’entre eux affichaient les broches de plusieurs religions polythéistes. Il
n’allait pas faire bon musarder dans le coin. Francine lui dit qu’à l’office,
le Moldaviste avait parlé de l’arrivée imminente de hauts dignitaires de



l’Ordre, et l’apparition d’une kyrielle d’hélicoptères et d’un petit aéroplane
bimoteur sembla confirmer cette hypothèse.

Quand le calme revint enfin, on put distinguer le battement d’un autre
appareil qui s’approchait par les airs.

Il reconnut aussitôt le feulement du V6 qu’Ernest avait ramené de Paris
dans les années  vingt-neuf ou trente, découpé en un doux flap-flap par la
réflexion du rotor. L’appareil sauta  le repli de terrain et inonda le marché
la ville et ses alentours d’une pluie de petits papiers subversifs.

La riposte fut immédiate. Du sol fusèrent des salves dérisoires d’armes
automatiques. Plus haut, les turbines des hélicos se remirent à vrombir. Il
eut  une pensée pour la gosse.

- Le temps qu’ils décollent, elle sera déjà loin.

Et pour cause. Aucun des appareils ne put prendre l’air. Comme il devait
l’apprendre le lendemain dans le « Loup », une action de malveillance les
avait  cloués  au  sol  en  déséquilibrant  les  rotors.  Les  tabs  d’équilibrage
avaient été tordus et une solution d’acide concentré avait été passée sur les
saumons de pales. L’action avait pu être commise en quelques minutes par
un homme seul, pour peu qu’il ait quelque connaissances sur la mécanique
du  vol,  mais  un  expert  et  plusieurs  heures  de  réparation  seraient
nécessaires pour remettre les machines en état.

Césarine se paya le luxe d’un second passage en ménageant une altitude
suffisante pour sa sécurité.

Francine le regarda.

- Tu la connais ?

- Ma nièce… une jolie paire de roberts sous un rotor avec deux-cent-
cinquante chevaux dans le dos. Elle est née avec la République, elle
n’a pas supporté la chute… Sa mère, dans un genre différent, avait
déjà un fichu caractère.

Tout  en  parlant,  il  observait  l’homme  qui  descendait  vers  la  Grand-
Combes d’un air nonchalant.  Autour,  pourtant,  tout n’était  que fébrilité.
Les miliciens venaient prêter main-forte à la gendarmerie qui dressait des
barrages, les Chevaliers de l’Ordre aboyaient leurs consignes dans toutes
les  directions.  Les  autochtones  fermaient  portes  et  volets,  les  passants
cherchaient  refuge  dans  les  magasins  et  les  bistrots  des  alentours.  En
quelques minutes, la convivialité bon-enfant du marché avait fait place à



une effervescence inquiète. Et ce gars-là déambulait tranquillement vers le
boulevard de la mine.

Sa silhouette ne lui était pas inconnue et il en fit part à Francine. Elle lui
affirma que ce n’était pas quelqu’un de connu dans la région. Pourtant, il
était sûr. La présence de cet homme ne pouvait pas être sans rapport avec
le sabotage des hélicos.

L’étranger s’engagea sur le boulevard désert et se planta en plein milieu.
L’autogire reparut dans le ciel et piqua droit sur lui. S’il ne se déplaçait
pas, il aurait une jolie coupe de cheveux au ras des épaules. Mais l’appareil
se posa juste à côté de lui, de sorte qu’il n’eut plus qu’à se laisser tomber
sur le siège. Césarine remit les gaz à fond et disparut cette fois de façon
définitive.

Fabien ! oui, c’était bien ça… un peu plus vieux, un peu dégarni, mais il
n’y avait pas de doute, ce ne pouvait être que lui… Et pour faire confiance
à la gosse comme il venait de le faire, ce ne pouvait être qu’un pilote.

- Encore de ta famille ?

- Non… enfin, oui… disons, pas tout à fait. C’était le pilote qui s’était
écrasé vers Villefort et qui avait pris fait et cause pour la République
des Oiseaux. L’affaire était restée longtemps secrète et on l’avait cru
mort. Puis on avait découvert qu’il avait été mitraillé par son propre
chef de patrouille. Comme son père était ministre, ça avait plutôt fait
du vilain. Il doit bien friser la cinquantaine maintenant.

La terrasse était cette fois entièrement déserte et le patron multipliait les
regards suppliants envers les deux derniers clients qui l’empêchaient de
fermer.  Francine lui  fit  un sourire et  l’homme lui  apporta  l’addition.  A
peine avaient-ils  franchi la porte que le rideau de fer claquait sur leurs
talons.

- Faudra pas craindre la circulation !

Il reprirent la route de Bessèges dans le même ordre qu’à l’aller : elle
devant, lui une cinquantaine de mètres plus loin. C’est donc elle qui entra
la première dans la chicane. Le milicien qui venait de contrôler une famille
en carriole à chevaux répondit à son sourire. Le foulard bien ajusté et le
visage  indemne  de  tout  maquillage  répondait  à  la  norme  en  laissant
transparaître sa discrète sensualité. Elle n’avait pas la tête d’une terroriste.
Il  lui  rendit  ses  papiers  et  changea  d’expression  en  se  dirigeant  vers



l’homme  aux  cheveux  blancs  qui  la  suivait.  Inquiet  sans  bien  savoir
pourquoi, il héla ses collègues pour obtenir de l’aide, au cas où…

Francine, de l’autre côté des chevaux de frise réagit juste à temps :

- Bah Papi ? Qu’est-ce que tu fais là ? Maman m’a dit que tu devais
rentrer en début d’après-midi… On n’est pas rentré à la maison !…
C’est mon grand père, il n’a plus toute sa tête… il se prend toujours
pour un champion cycliste… je crois qu’il a gagné des courses… en
deux mille deux ou deux mille trois…

Le milicien fit plusieurs aller et retour entre les deux cyclistes. L’air de
famille ne lui sautait pas aux yeux, mais le sourire de Francine emporta sa
décision.

- Il faudra lui dire de s’habiller autrement.

Il aurait aimé sans doute lui demander si elle voulait dîner avec lui un
soir,  mais  il  s’en tint  aux  déclarations réglementaires  en les  regardant
s’éloigner.

Le soleil passait derrière la crête quand ils arrivèrent chez Francine. Sans
doute le brin de sieste qu’ils avaient fait sous les pins avait à voir dans ce
retard. Il dormirait encore ce soir chez Francine, si toutefois cette diablesse
acceptait de le laisser dormir. C’est en effet les traits tirés qu’il reprit la
route au matin, préférant le chemin des cimes aux routes principales.

C’était  curieux.  Pendant  trente  ans,  la  République  des  Oiseaux  avait
soigneusement  gommé  les  routes  pour  assurer  sa  sécurité  et
paradoxalement, tout le monde se déplaçait énormément. En moins de trois
ans,  les  religieux  avaient  rétabli  l’essentiel  du  réseau  routier,  mais
aujourd’hui, plus personne ne bougeait.

Le  chemin  montait  en  pente  douce,  mais  le  pavage  à  l’ancienne  ne
rendait  pas  la  progression  facile.  Les  pierres  de  schiste  posées
verticalement avaient cependant mieux tenu que le bitume, d’autant plus
que  personne  ne  s’était  avisé  de  faire  des  trous  dedans  à  coups  de
dynamite. Il ne se souvenait pas être passé par là, mais au moins, il était
sûr  de  ne  rencontrer  personne.  Surtout  pas  un  tondu  en  treillis !  En
cinquante ans, les choses avaient diablement changé comme aurait écrit le
journaliste du « Loup ».

Se fiant au soleil autant qu’aux indications qui figuraient sur son écran
de guidon,  il  préféra  suivre  le  chemin à  flanc  de coteau plutôt  que  de



franchir  la  crête  dès  maintenant.  Il  arriverait  un  peu  plus  tard  sur  des
terrains connus, mais à couvert, il risquait moins les éclats que sa machine
ou ses lunettes ne manqueraient pas de refléter sous le soleil. D’autant que
la végétation, dense en hauteur, laissait un passage aisé au ras du sol. Les
petites  boules  noires,  encore  molles  sur  le  sol,  lui  en  fournirent
l’explication.  Il  se  demanda  cependant  qui  pouvait  encore  garder  des
chèvres sur cette partie de la montagne.

Il se situa avec précision quand il arriva au pied des rochers du Petit
Ernoïl. Depuis son enfance, il les avait observés de loin comme un lieu
mythique et s’était promis de les explorer quand il serait grand. Puis les
études, la compétition, le travail et enfin la clandestinité avaient dévoré le
temps qu’il  pensait  assigner à cette aventure. C’était  une grande falaise
schisteuse  trônant  au  sommet  d’un éboulis  en  plein  milieu  de  la  forêt.
Même les  vieux,  qui  à  l’époque  devaient  avoir  son  âge  d’aujourd’hui,
n’avaient jamais  mis les pieds à cet endroit. Pour y faire quoi d’ailleurs ?
Personne n’en ayant plus payé les impôts depuis plus d’un siècle, toute
cette portion de montagne était devenue propriété communale.

Les chèvres avaient bien travaillé et les barres de châtaigneraies étaient
aussi  propres  que  si  elles  avaient  été  exploitées.  Il  trouva  cela  plutôt
étrange,  vu l’éloignement  et  l’état  des chemins d’accès.  S’il  ne fut  pas
étonné de trouver un trou au pied de la  falaise,  c’est  que les traces de
présence humaine qui devenaient évidentes mobilisaient entièrement son
esprit.  Il  adossa  sa  bicyclette  à  la  roche  et  commença une  observation
détaillée des alentours. 

Les fameuses mines de Sénéchas !  Son grand père lui  en avait  parlé,
suite à la lecture d’un roman de Valès. C’était la seule trace qu’il en ait eu.
Il avait cessé de questionner les anciens après qu’ils l’eurent surnommé
« le dernier mineur des Cévennes ». Pourtant, de toute évidence, il était
devant l’une des entrées. Bien sûr, point de chevalement, point de carreau
de mine avec ses berlines et  ses rails,  pas de terril  non plus,  mais une
simple ouverture à flanc de rocher, dont l’éboulis en contrebas ne laissait
aucun doute sur la nature de l’exploitation.

Les  murettes  tout  autour  avaient  été  soigneusement  remontées  et  il
s’attendait à tout moment à voir surgir l’ermite qui s’était attelé à cette
tâche  titanesque.  Dissimulé  dans  les  fougères,  il  attendit  une  partie  de
l’après-midi, mais rien ne bougea. Quand le soleil commença à décliner, il
se décida enfin à voir à l’intérieur ce qui se passait.



L’entrée avait visiblement été dégagée récemment. Il s’agissait en fait
d’une ouverture  essentiellement  destinée  à  l’aération et  pour évaluer  la
position des galeries. Aucun minerai carbonifère n’avait jamais dû franchir
cette  issue.  Des  déblais  riches  en  poussière  fine  confirmaient  que  les
derniers travaux étaient postérieurs à la dernière pluie. Les dix premiers
mètres  de  galerie  ne  présentaient  aucune  particularité.  Une  découpe
ogivale classique, taillée directement dans le rocher sans boiseries, laissait
largement le passage d’un homme debout. Au delà, le tunnel marquait un
coude, et l’obscurité régnait en maître. Impossible d’aller plus loin.

En revenant au vélo pour y prélever l’équipement d’éclairage, il réalisa
que  quelque  chose  avait  changé.  Bien  sûr,  rien  n’avait  bougé  mais
l’ambiance  était  différente :  les  cigales  pourtant  si  bruyantes  en  cette
saison  s’étaient  tues.  L’oreille  aux  aguets,  il  commença  à  scruter  les
buissons.

- Alors papy, on a perdu sa maman ?

Il  connaissait  cette  voix qui  résonnait  derrière  lui.  Il  fit  un effort  de
mémoire sans oser se retourner. Dans les taillis, quelque chose bougeait à
une vingtaine de mètres.  La voix lui revint en mémoire quand le jeune
homme sortit  du fourré suivit  d’un autre puis de tout une petite  troupe
d’huluberlus hilares et vêtus de façon extravagante, strictement prohibée
par la réglementation. Il se retourna et reconnut la petite brune aux yeux
bleus  qui  lui  avait  fait  du  gringue  lors  de  la  soirée  d’anniversaire  de
Francine.

- Qu’est ce qui me vaut l’honneur de vous rencontrer là ? Sans doute
aviez-vous peur que je ne m’égare et vous êtes venus voler à mon
secours. Car pour venir ici sans voler…

- Non, c’est beaucoup plus simple que ça. On résiste, c’est tout ! 

- Je  ne  vois  pas  tellement  d’ennemis,  et  le  lieu  ne  me  paraît  pas
vraiment propice aux combats… quand à vos armes !

- Tu dates Papy ! Le coup de poing avec les miliciens, la destruction
d’une  caserne,  le  cache-cache  avec  les  hélicos,  c’est  terminé !  Ils
tiennent  tout.  L’info,  la  force,  les  déplacements,  l’argent,  tout.  Ils
surveillent  tout.  La  seule  possibilité  qu’il  nous  reste,  c’est  le
mimétisme.  On est  comme tout  le  monde,  on  fait  comme tout  le
monde… et puis on pirate leur information… sur le long terme.



- ouais… et tout ça d’ici ?

- d’ici et d’ailleurs…

La brunette n’avait pas lâché son sourire.  Elle le couvait d’un regard
bienveillant, un peu comme on le ferait pour un enfant qui découvre que la
vie n’est pas si simple qu’il l’avait supposé jusqu’ici. Elle se retourna vers
l’entrée de la mine et lui fit signe de la suivre.

- Et mon vélo ?

- Ne t’inquiète pas, on va s’en occuper.

Ils  se  retrouvèrent  au  point  de  la  galerie  où  il  avait  abandonné  son
exploration,  mais  il  n’y  avait  plus  d’obscurité.  Les  parois  par  endroit
diffusaient  une  légère  lumière  qui  suffisait  cependant  à  la  progression.
Comme il regardait cela  d’un air surpris, le barbu qui lui avait emboîté le
pas l’affranchit d’une voix monocorde :

C’est  un  flux  magnétique  qu’on  induit  tout  au  long  des  galeries  qui
provoque  une  réaction  des  micas.  C’est  plus  simple  et  plus  facile  à
contrôler qu’une installation électrique.

Après un bon quart d’heure de marche, ils aboutirent dans une grande
salle où régnait une certaine effervescence. Il y avait là toute la panoplie
des mines du début du siècle dernier : rails, berlines, canalisations d’eau et
d’air…  ânes !  C’était  semble-t-il  une  plate-forme  d’aiguillages.  Après
l’avoir  présenté  à  celui  qui  semblait  responsable  de  l’installation,  son
hôtesse se dirigea vers une cage d’ascenseur. Cage était vraiment le mot. A
peine la grille fut-elle refermée, qu’il eut l’impression que ses tripes lui
arrivaient dans la bouche. Il faisait noir à nouveau.

Machinalement,  il  évalua la  chute :  dix  secondes.  Près  de cinq cents
mètres.  Chassez  les  chiffres,  ils  reviennent  au  galop.  Puis  il  sentit  ses
genoux fléchir sous l’effet de la décélération brutale. Sous eux, la lumière
revenait. En lâchant le tube qu’il avait cramponné machinalement pendant
toute  la  descente,  il  se  rendit  compte  que  de  petites  lèvres  charnues
effleuraient légèrement les siennes. Il ne résista pas.

La traversée  s’acheva par  un petit  voyage sur  un véhicule  électrique
autonome pour six personnes. L’immense pièce blanche dans laquelle ils
débouchèrent avait en ce lieu un parfum d’irréel. On aurait dit une de ces
salles aseptisées qui regroupait l’informatique centralisée des entreprises
de pointe à la fin du vingtième siècle. Le parfum se concrétisa autrement
en lui rappelant une odeur bien singulière.



Au centre de la pièce trônait un immense aquarium empli d’un liquide
irisé. Le cube aurait pu contenir un immeuble de deux étages. Autour, une
ribambelle  de  femmes  et  d’hommes  en  blouse  blanche  et  serre-tête
s’activaient devant des écrans. Un sourire illumina son visage.

- Qu’est-ce que ça fout là ?

- Ca travaille,  ça travaille !  Ca résiste à la  connerie humaine !  C’est
plutôt efficace.

- Alors,  c’est  là  qu’est  cet  ordinateur  qu’il  cherchent  depuis  des
années !

- Là et ailleurs !

Il fit le tour de l’aquarium. La bête avait singulièrement évolué depuis
qu’il avait vu détruire le prototype par les religieux. La taille notamment
avait  largement  décuplé.  Devant  les  parois,  les  ingénieurs  délimitaient
mentalement  des  zones  et  le  liquide,  derrière  le  verre,  s’animait  pour
afficher en trois dimensions les données sollicitées.

- Et s’ils  vous trouvent ?

- S’ils nous trouvent ? On fiche le camp !

- Oui, mais tout ça ?

C’est  pas  très  difficile,  on  ouvre  le  robinet  et  tout  s’écoule  dans  les
entrailles de la terre. En milieu hostile, les bactéries ne vivent pas plus de
quelques  heures.  De  toute  façon,  les  données  sont  toutes  sauvegardées
ailleurs. « Ailleurs », c’est le principe de base.

- Mais comment communiquez-vous ? 

- L’espace est plein de satellites. La plupart ne servent plus à rien, on
ne fait de mal à personne en les utilisant. De toute façon, les religieux
sont incapables d’en faire quoique ce soit.

Son interlocutrice qui depuis l’ascenseur ne lâchait plus sa main enfila
une blouse blanche et un de ses casques serre-tête.

- Regarde !

Elle se posta devant une surface inutilisée de l’aquarium et se concentra.
Un  écran  d’un  bon  mètre  de  côté  se  balisa,  faisant  défiler  une  foule
d’informations qu’elle complétait, souvent dans un mode crypté. Il put au
passage  déchiffrer  son  patronyme  quand  la  machine  lui  demanda  de
s’identifier : Sandra Duchemin. Puis défilèrent une série d’images dont il
ne percevait  pas bien l’utilité.  Enfin,  il  put discerner très nettement les



formes d’un satellite que les scientifiques officiels venait de lancer, afin de
pouvoir venir à bout des communications illicites de la subversion. 

- Tu vas assister en direct  à la prise de contrôle de l’engin. C’est prévu
pour dix huit heures cinq … dans exactement trois minutes.

Ils  attendirent en silence devant l’écran.  A l’heure prévue, le satellite
bascula et modifia lentement son orbite.

- Et voilà ! Pour les communications et la technologie, ils ont près d’un
siècle de retard. Tu vois ? Alors,  tu enfiles un pantalon long, tu te
mets un coup de rasoir pour faire sérieux, tu affiches ta religion sur ta
poitrine et tu cesses de gifler les religieuses. A ton âge, quand même,
il faudrait être un peu sérieux !

Il  promit  d’y  réfléchir,  d’autant  que  Sandra  qui  s’était  montrée  très
tendre jusqu’à une heure plus qu’avancée de la nuit lui avait recommandé
de bien prendre garde à lui. Quand il se réveilla seul sur la couchette de la
petite hutte aux abords de la mine, il réalisa qu’il était déjà très tard et qu’il
ne récupérait plus aussi bien de ces nuits sans sommeil. A son âge ! Était-
ce bien raisonnable ?

Il arriva au mas en fin de matinée. Depuis quelques années, l’endroit
était devenu plus calme. Comme lui, sa sœur et Che avaient pris des rides.
Il  gravit  le  chemin,  contourna le  rocher  qui  gênait  toujours  le  passage,
passa sous les noisetiers  légendaires  et  trouva comme toujours la  porte
ouverte et la maison vide.

Plus  loin,  le  petit  hangar  se  délabrait  au  milieu  des  fougères  qui
envahissaient la piste. Le rocher du Vieux et la petite pierre de la Mère. Il
fallait vraiment savoir ce qui s’était passé là. Marine le rejoignit.

- J’ai vu ton vélo. Je me suis doutée que je te retrouverais ici. Il paraît
que tu rosses les jeunes femmes ?

Sous l’uniforme et derrière le canon, je n’avais pas bien vu ce qui se
cachait. C’était une femme ? Je n’ai pas tellement vu de féminité, mais je
vois que les nouvelles vont vite.

- Tu sais, depuis cinquante ans, les gendarmes connaissent le chemin.
Dès  qu’ils  ont  un  problème,  ils  envoie  un  « nouveau »….  Qui  se
plaint de n’avoir pas pu monter en voiture jusqu’ici !… Tu déjeunes
avec nous ?

- Si c’est toi qui cuisines, je ne vois aucune raison de refuser.



Ils reprirent le chemin du mas. Che venait de rentrer. Il avait toujours
son air de se moquer du monde.

- J’ai vu ta copine au magasin. Mignonne ! C’est comment déjà son
nom ? Blandine, Sabine…

- Francine !

- Certains pensent que c’est ta fille… remarque d’autres prétendent que
c’est ta petite fille.

- C’est ce qu’elle a fait avaler au milicien à la Grand- Combe. Sinon, je
pense qu’ils ne m’auraient pas laissé passer… Tiens, par la faute de
TA fille, justement. Elle a planté un beau bazar avec son pote Fabien.

- On a vu le journal. Soit dit en passant, elle a fait des bonnes photos.
En pleine action, ce n’était pas si facile…

- Tu lui passes tout à cette gamine, pas étonnant qu’elle n’en fasse qu’à
sa tête.

Je  lui  passe  tout,  je  lui  passe  tout,  elle  a  trente-cinq  ans…  elle  ne
demande plus la permission !

Sentant arriver la scène de ménage entre sa sœur et son mari, il recentra
la  conversation  sur  le  contenu  de  son  assiette.  Pas  très  élaboré,  mais
toujours  très  efficace.  Surtout  qu’il   y  avait  de quoi  parler.  Les  talents
culinaires de sa sœur comme la reconversion agricole de Che méritaient
d’être soulignés à chaque fois. Le petit clinton interdit au siècle dernier
participa activement au réchauffement des cœurs.

Vinrent ensuite les discussions sur l’avenir. Le monde était décidément
toujours  à refaire. Au mois d’août quand les prêtres avaient  fait leur coup
d’éclat,  tout  avait  été paralysé pendant une semaine,  puis,  les  querelles
internes  et  les  conflits  de  personnes  ayant  empêché  la  prise  totale  et
immédiate  du  pouvoir,  les  Chevaliers  de  l’Ordre  avaient  décidé  de
poursuivre sur la voie qu’ils avaient engagée.

La résistance partout prenait corps sous des formes inédites. Certains
lorgnaient déjà outre atlantique sur la puissance économique dominée par
les  militaires  du  Pentagone,  d’autres  rêvaient  d’une  république
Européenne forte indivisible et indépendante, d’autres encore imaginaient
une fédération laïque des régions sur le vieux continent.
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