La république des oiseaux
Par Jean-Michel POLGE

El tres de mayo

Il n’était pas nécessaire d’avoir 1’esprit tres afflité pour s’apercevoir que
tout allait mal. Bien siir, au mas, personne ne manquait de rien, mais la
tension, au dela des mots, était perceptible dans chaque instant de la vie
quotidienne.

Le ciel redevenait source d’inquiétude et si quelqu’un quittait le mas,
chacun s’enqueérait de son retour jusqu’a ce qu’il soit effectivement revenu.
Deés ce moment, il était assailli de questions dont la premiere était
toujours :

- Alors ?

L’arrivant décrivait immanquablement ce qu’il avait percu lors de sa
sortie, ce qui avait changé dans le paysage, les mouvements qu’il avait
détectés.

Il s’agissait la plupart du temps de détails qui, pris isolément auraient pu
paraitre insignifiants. Mis en relation, ils révélaient que quelque chose se
préparait.

Les contacts codés avec la résistance parisienne s’étaient faits plus rares
et les contenus restaient la plupart du temps sibyllins, certains méme ne
répondaient plus. Les sorties de ravitaillement sur Nimes ou Clermont,
trop dangereuses avaient di étre abandonnées, celles sur Ales ou Aubenas
n’étaient possibles qu’avec un luxe de précautions.

Flap-Flap au milieu de tout ¢a vivait sur un nuage. A 1’image de ses deux
freres, elle avait quitté le mas et vivait plus haut sur la montagne, dans une
petite maison qu’elle avait arrangée avec Robert-Pierre. Presque vingt ans
et amoureuse, elle se considérait désormais comme une vraie femme.

Elle participait cependant au relevé quotidien de sécurité et rapportait en
général de précieuses informations que personne n’avait détectées. Un sens
inné de I’observation et une maitrise absolue du pilotage lui permettaient



de vérifier ce qu’aucun des pilotes ne percevait. Cela lui valait aussi, a
chaque fois, les commentaires acerbes de sa mere.

Ce matin la, quand elle ramena au mas la moisson de ses pérégrinations,
une effervescence régnait dans la demeure familiale. Elle attribua
d’emblée cet excés d’adrénaline a 1’absence de I’ Ancétre qui, pour étre
inhabituelle n’en était pas vraiment inquiétante.

Che nota soigneusement sur la carte I’ensemble des détails rapportés. De
toute facon, il ne faisait que des choses soignées. Mais quand Césarine
aborda les sujets qui fachent, il disparut comme par enchantement.

Se retournant, elle s’adressa a la cantonade :
- EtI’Ancétre, il est ou ?

Personne ne répondit, et c’est ca qui lui mit la puce a I’oreille. En temps
ordinaire, sa grand-mere aurait corrigé la tournure de sa phrase. Sa mere
aurait critiqué le ton de sa voix. Che lui aurait siirement donné une
indication.

Mais la, rien. C’est tout juste si on avait entendu sa question. Elle sortit
tres en colere et se dirigea droit vers le hangar. Il était la. Une clef a la
main, il apportait la derniere touche d’une modification sur I’enclume.

Flap-Flap se dit alors qu’il devait se préparer des choses sérieuses.
L’appareil ne servait plus depuis des années et apres qu’Ernest ait rapatrié
une technologie plus efficace, il n’était plus envisagé qu’il soit utilisé.

L’ Ancétre déposa ses outils et s’essuya les mains sur un chiffon, puis il
la prit par le bras et I’entraina au dehors. Il avait le visage grave et ne
semblait pas pressé de parler.

Quand ils arriverent, un peu plus haut sur la montagne, au pied du rocher
qu’ils fréquentaient ensemble quand elle était petite, il lui fit signe de
s’asseoir et se posa pres d’elle. Il leur fallut a tous les deux un long
moment de silence pour retrouver 1’intimité qu’ils avaient connue.

C’est lui qui le premier rompit le silence.
- Comment vas-tu I’appeler ?

Césarine sentit une grande chaleur qui partait lui semblait-il d’entre ses
cuisses et irradiait jusqu’a la pointe de ses cheveux. Comment pouvait-il le
savoir, elle n’en avait parlé a personne ? Elle imagina qu’elle devait étre
aussi rouge qu’une tomate, et elle n’était pas tres loin de la réalité.

- Rosa,... si c’est une fille... Ernesto, peut-étre, si c’est un garcon.



Elle n’arrivait pas a imaginer que les perturbations de la matinée
puissent étre dues a son état. Quelque chose allait se passer, il allait lui dire
quelque chose !

- C’est marrant la vie... tu es enceinte, et moi, ma route s’arréte ici...
Et le plus drole, c’est qu’on est les deux seuls a le savoir.

Avant méme de comprendre ce qu’il disait, Césarine sentit son cceur se
serrer et ses yeux s’emplir de larmes. C’était pire que tout ce qu’elle avait
imagineé.

- Allons, ne pleure pas. J’ai encore besoin de toi. Il ne me reste que

trop peu de temps et je ne peux pas me permettre de le gaspiller.

Se ressaisissant, elle se blottit dans le creux de 1I’épaule de son grand-
pere comme elle le faisait petite. Le paysage était superbe. L’'un comme
I’autre, ils se remémoraient leurs discussions sans fin en toute saison. Le
soleil était déja haut quand il se déciderent enfin a partir.

C’était le premier mai et il ne devait pas étre tres au dela de sept heures
quand on cogna a la porte basse de la petite maison. Robert-Pierre encore
plein de sommeil alla ouvrir la porte en se demandant bien qui pouvait
faire semblable raffut un jour pareil.

En effet, si le dimanche et les jours traditionnellement fériés n'avaient
plus aucune signification ici depuis deux décennies, le premier mai et le
quinze aolit étaient les deux dates mythiques qui métamorphosaient
I’activité de la République. Fabien occupait toute I’ouverture et son visage
ordinairement si avenant avait quelque chose de grave, voire de sinistre.

- Le Vieux veux voir la Petite.

- Maintenant ?

- Hum!

- Seule ?

- J’ai peur que tu t’y sentes de trop.

Le rendez-vous était fixé a Tarabias, un petit village sur la montagne
d’en face, qui offrait a la fois un acces routier et des possibilités de
décollage quel que soit le vent. L’endroit était discret et les habitants
acquis a la République.

I manquait plusieurs machines dans le hangar. Bien que la zone de
destination ne soit pas a plus de trois minutes de vol, Flap-Flap prépara son



appareil comme si elle devait passer la journée en I’air. Il y avait pres de
dix ans qu’elle faisait ca plusieurs fois par jour.

Le plafond était bas et 1’aérologie assez calme. Une sorte de crasse
plongeait les Cévennes dans une langueur grisatre. Ce n’est pas
aujourd’hui qu’il faudrait craindre une intervention aérienne.

En posant I’appareil, Césarine fut surprise de découvrir les machines
éparpillée en lisiere, recouvertes comme il se doit de branchages frais afin
de les rendre invisibles du ciel. Mais le plus inattendu, c’étaient les deux
cycles qui de toute évidence n’étaient pas des engins volants. Cela
ressemblait un peu aux motocyclettes qui pétaradaient dans les rues
d’Ales, mais la taille des moteurs, la configuration des chassis, la forme
méme des roues et des pneus révélaient des puissances et des
fonctionnalités tres particulieres.

Elle dissimula son tas de ferraille et se dirigea a son tour vers la grange.
- Salut Grenadine !

Archibald, que faisait-il 1a ? Il y avait aussi Fabien, Ernest, 1’ Ancétre et
une femme imposante, sanglée dans un blouson de toile noire huilée, que
Césarine ne connaissait pas. On n’attendait visiblement plus qu’elle.

[’ambiance était lourde et les visages tirés. Seul Archi gardait son
éternel sourire au coin des levres. Fabien avait les yeux humides et cernés
de noir. Césarine percut I’imminence du désastre.

- Rosa?
- Quais...
- (Ca s’est passé comment ?

- Dimanche... a I’Office... ils I’ont arrété en passant au tri... ils ont
voulu controler son O.R... ils ’ont emmenée... on a retrouvé son
corps dans les poubelles d’un restaurant.

- Ca sera une fille !

Tous chercherent une clef pour décrypter I’affirmation de Flap-Flap.
L’ Ancétre cligna des paupieres pour signifier que la cause était entendue et
il ouvrit la réunion.

La République n’en n’a plus pour longtemps. Partout, les religieux
supplantent les politiques et les discussions ne sont plus possibles.
« Voluit !» C’est leur raison de vivre. Traduire par « Il 1’a voulu » ou
méme « Dieu I’a voulu ». Ca justifie tout. Ils limogent les militaires un peu



tiedes, ils traduisent les élus devant les tribunaux pour peu qu’ils ne soient
pas a la botte, ils traquent les militants partout ou ils se cachent. Le plus
inquiétant, c’est I’accumulation de soldats et d’armes au seuil de toutes les
communautés indépendantes.

- Mais alors, on va se laisser faire ?

Césarine était révoltée. Elle ne s’imaginait pas vivre la vie souterraine
qu’elle avait découverte lors de son escapade parisienne.

- Non, on va réagir, mais les opinions publiques ont été fortement
encadrées et il n’y a pas beaucoup de perspectives... Notre objectif,
c’est le Quartier Cassagnes.

- SurAles?

- Oui. C’est I’un des regroupements de militaires et d’armements. Il y
en a vingt-cing en France et nous agirons simultanément.

- Je suis volontaire pour lacher la bombe.

- Ne t’emballe pas, ce n’est pas si simple. Fabien va nous expliquer la
situation.

En effet, la situation n’était pas tres facile a appréhender. Le Quartier
Cassagnés avait été bati ces deux derniéres années sur le site d’une
ancienne carriere, et couvrait pres de cent hectares en limite de
I’agglomération alésienne. Il faisait partie d’une stratégie secrete élaborée
en marge du pouvoir officiel et n’était qu’une maille d’un vaste réseau.

La caserne, d’apres les renseignements dont disposait Fabien, devait
héberger plus de trois mille soldats. Mais 1’essentiel se situait plusieurs
metres sous terre et abritait un armement démentiel destiné a
’asservissement éclair de la République.

L’édifice, entierement enterré, se composait d’énormes blocs de pierres
de vingt a cinquante tonnes, non magonnes, en couches alternées selon leur
taille. Tout bombardement serait d’office voué a 1’échec, I’ensemble étant
trop épais et insensible aux ondes de choc. Quand a I’idée d’y faire
pénétrer un commando armé, il fallait y renoncer d’avance. Le seul acces
se faisait par un tunnel de mille metres de long, accessible aux semi-
remorques et surveillé par plus de vingt controles des plus sophistiqués.

- Alors ?

- Alors, c’est pour apres-demain. Le trois. Ernest et Fabien
neutraliseront les communications pour six heures, je pose le bébé a



six heures dix, Archi et Sonia me récuperent sur place a six heures
trente.

Et moi ? Qu’est-ce que j’ai a voir la dedans ? Je compte les points ?
Oui, enfin presque.

Un, tu sors le journaleux de la trois de son lit, tu sais, ton copain de
1’été vingt-neuf, celui qui fait dans son froc quand tu voles sous les
arbres,

Deux, tu I’amenes sur site pour qu’il filme 1’action d’en haut,
Trois, tu le poses au milieu du champ de bataille,
Quatre, tu me récuperes aupres d’Archi et tu me ramenes « at home ».

Comme ca, ¢a va. Mais elles vont servir a quoi les images qu’il va
faire ?

Les télés auront un cable dans la nuit, elles seront en attente d’un
direct de premier plan sans vraiment savoir de quoi il s’agit. Mais vu
la source qui va la leur servir, ils seront aux aguets. Faire basculer
’opinion, c’est notre seule chance. Provoquer un sursaut.

Lénine ?

Ouais, Lénine. Un ministre en prison qui fait une telle annonce, c’est
toujours pris au sérieux.

Mais, comment tu veux que je te ramene ? J’imagine qu’il ne
m’auront pas préparé une piste de huit cent metres, avec la puissance
dont je dispose, je ne pourrai jamais repartir avec autant de poids.

Allez, on se fait encore traiter de gros alors qu’on a juste quelques
kilos en trop.

Archibald ne perdait jamais une occasion de plaisanter. Ernest ouvrit la
bouche pour la premiere fois.

Si tu acceptes de me confier ton tas de ferraille, pour une fois, j’y
ferai tres attention et je pourrai te laisser ma machine.

LeV6?
Oui, le V6.
Mais si je le casse ?

Si tu le casses, c’est que ce n’était pas faisable. Par personne, alors...



Flap-Flap croyait réver. Elle n’avait pas conscience de vivre un de ces
moments dramatiques de 1’histoire de I’humanité. Elle ne percevait que
’exaltation de I’aventure qui la rendait vraiment vivante.

Les invités quitterent un a un la longue table de bois et disparurent, qui
par les airs, qui par les chemins escarpés. Ils ne devaient plus se revoir
avant le trois. Césarine attendit un bon quart d’heure a savourer son
excitation avant de se décider a franchir la porte de la grange.

- Tu me ramenes ?

Elle fut surprise de constater que I’ Ancétre n’était pas parti avec Ernest
ou Fabien. Ils prirent place a bord de I’autogire quelque peu surchargé,
mais [’orientation du vent et la configuration du terrain permit un
décollage sans probleme. Le grand-pere voulait affranchir sa petite fille.

- Flap-Flap...

- QOui ? (c’était la premiere fois qu’il I’appelait par ce nom.)

- Je suis un vieil homme, et mardi, il n’y aura pas de retour...
- Mais...

- Pilote et laisse-moi finir. Mes jours sont comptés de toute facon. Un
mois, peut-étre deux... Quoi qu’il arrive, je ne voudrais pas finir dans
un lit, j’aime que les choses aient un sens. Et, je ne peux compter sur
personne....

Césarine ne voyait plus rien et la machine volait toute seule. Elle
vagabondait sans destination précise, noyée dans le brouillard de ses
larmes.

La regarde la clairiére, juste au sommet. Elle recoit le soleil toute la
journée, été comme hiver et n’est accessible qu’a pied en deux heures de
marche difficile. C’est la que tu me laisseras. Ne descend pas trop, les
rabattantes sont méchantes.

Elle aurait voulu hurler qu’elle ne voulait pas, qu’il était bien trop tot
pour qu’il la quitte, que... mais pas un son ne sortait de sa gorge et elle
continuait de pleurer en silence.

Quand les vautours, les buses et les corbeaux auront fini leur festin,
quand les fourmis auront terminé leur nettoyage, quand le soleil aura
correctement blanchi mes os, tu pourras revenir me chercher. Au pied de
notre rocher, tu trouveras une petite excavation, la terre acide devrait
rapidement faire le reste. Pour le rocher, il ne doit pas dépasser les



quarante tonnes, je t’ai déja montré comment le faire basculer, ca fera une
stele idéale.

- Je peux pas, je peux pas !

- Et moi, je compte sur toi. Je n’ai plus le choix. Comme ¢a, je pourrai
continuer de voler au dessus de ces montagnes.

Flap-Flap passa la journée du deux a danser sur les turbulences de Vialas
qui perturbées par des queues de Mistral devenait violentes et dangereuses.
C’était la seule facon qu’elle avait de se vider ’esprit. La nuit qui suivit,
elle dormit peu.

Il devait etre un peu plus de cing heures quand Robert-Pierre
I’accompagna jusqu’au hangar. Ernest et Fabien étaient déja partis et son
autogire n’était plus la. Le V6 prét pour le décollage 1’attendait sur 1’aire
d’entretien. A D’intérieur, 1’Ancétre mettait la derniere main a la
préparation de ’enclume. Ses gestes avaient une précision et une douceur
qui ne lui étaient pas coutumieres.

- (C’est quoi dans le bidon ?

Fabien t’expliquera. Il faut y aller, sinon, tu seras en retard. Mais
embrasse-moi d’abord.

Césarine se précipita dans les bras du vieil homme. Il resterent enlacés
longtemps. Quand ils réussirent enfin a se séparer, 1’Ancétre lanca a
Robert-Pierre :

- Prend bien soin d’elles deux !

Puis chacun se réfugia dans ce qu’il avait a faire pour éviter d’avoir a
parler. Robert-Pierre qui ne comprenait rien a ce qui se passait allait de
I’un a I’autre sans oser poser les questions qui lui brilaient les levres.
Dépassé et renoncant a comprendre, il alla s’asseoir un peu plus loin.

Elle était belle, sanglée sur le siege du monstre dans sa combinaison de
toile enduite. Le feulement du V6 le tira de sa torpeur. Puis Flap-Flap
enclencha la turbine pour comprimer 1’air du prélanceur. Magique. Un jet
d’air qui fusa au bout de chaque pale mit le rotor en mouvement, sans a
coup, bien au dela du régime nominal. Elle poussa doucement le collectif
de pas et I’appareil se souleva doucement. Pour peu, elle aurait cru piloter



un hélico. Le rotor ralentit régulierement et I’autogire se reposa en
douceur.

Césarine n’en revenait pas. Elle renouvela 1’opération, mais cette fois,
elle mit les gaz a fond et elle se retrouva propulsée au milieu de la vallée.
Robert-Pierre regarda 1’ Ancétre sortir I’enclume et la poser sur les rails. 11
y avait bien longtemps qu’on ne faisait plus ¢a, sauf quand c’était tres
lourd ou vraiment tres fragile. Quand tous eurent décollé, il se dirigea vers
le mas, sans trop d’espoir, pour se faire une idée de ce qui se passait.

Admiratif en voyant la béte, le journaleux eut un mouvement de recul
quand il comprit qu’il lui fallait monter dessus, mais quand Flap-Flap lui
présenta a demi mot le programme de la matinée, il mit en route la
procédure de « priorité-direct ». Il trouva le vol moins stressant que lors de
sa premiere aventure sous le couvert des arbres en pleine montagne.

Flap-Flap prit un peu d’altitude afin qu’il puisse filmer I’arrivée de
I’enclume au ras du sol. En bas, les sentinelles de I’enceinte tirerent vers
eux quelques rafales d’armes automatiques, mais elle maintenait 1’appareil
hors de leur portée. De ce fait, I’Ancétre franchit la cloture sans que
personne ne s’en rende compte et se dirigea vers le grand « H » peint en
blanc sur les énormes blocs de pierre au centre du quartier.

Le posé fut exemplaire. Presque sur place. De partout accouraient des
soldats qui ne savaient s’ils devaient ou non tirer sur I’homme qui venait
de descendre de 1’appareil et marchait vers eux les mains nues. En
pantalon de toile et chemise blanche, 1’Ancétre avait fiere allure. Les
soldats le mirent en joue.

- Dis-donc, il fuit I’appareil du vieux !

Césarine regarda dans la direction que lui indiquait le trouillard. Le
contenu de I’énorme réservoir semblait en effet se vider le long d’un petit
tube qui pendait jusqu’au sol puis s’infiltrer entre les blocs.

Elle ramena ses yeux sur I’ancétre juste assez tot pour le voir ouvrir sa
chemise en signe de défi face a ses assassins puis s’écrouler transpercé par
plus de vingt salves.

Son esprit gambergeait a toute vitesse. Elle tenta de reprendre de
’altitude malgré les protestations du journaliste qui trouvait qu’il était trop
loin pour filmer et que décidément, ca bougeait trop pour lui.

- Pour bouger, mon pote, tu vas étre servi.



La premiere explosion fut d’une violence épouvantable, mais comparée
au séisme qui suivit, ce ne fut qu’un éternuement. Dans un premier temps,
la nitroglycérine qui s’était infiltrée entre les rochers avait explosé,
projetant en I’air des blocs de plusieurs tonnes, puis c’était toute la réserve
de munitions qui avait sauté, provoquant une onde de choc qu’on pouvait
suivre a I’ceil nu d’ou ils se trouvaient. Sur 1’ensemble du Quartier
Cassagnes, pas un batiment n’était resté debout.

Flap- Flap, malgré la distance qu’elle avait prise, eut bien du mal a
controler le vol quand le souffle les rattrapa. Le pleutre ayant encore perdu
connaissance, elle ne se géna pas pour effectuer une descente forcée. Au
sol, les premier secours s’organisaient. Apres avoir repéré les motos de
Archi et Sonia, elle largua le journaliste en lui spécifiant qu’il avait du taf
ici-bas et elle se mit en quéte du corps de son grand-pere.

En le chargeant sur 1’autogire, Archibald ne put s’empécher de serrer
contre lui le corps de son ami et de lui adresser quelques recommandations
pour le voyage qu’il allait faire. Césarine comme un automate relanca le
rotor et reprit 1’air. C’était la premiere fois qu’elle volait sans plaisir.

Elle retrouva un peu de sérénité en survolant la vallée, mais en arrivant a
la verticale de la petite clairiere, elle ne put se résigner.

« Ne descend pas trop, les rabattantes sont méchantes... ne descend pas
trop, les rabattantes... ne descend pas trop... »

La voix était lancinante. Elle avait beau se raisonner, elle avait
I’impression qu’elle était réelle. Elle piqua résolument sur la cime des
arbres, et , au moment de faire 1’arrondi, elle poussa fermement le corps de
I’ Ancétre dans le vide. L’appareil, allégé, reprit rapidement de 1’altitude.

D’en haut, il avait I’air de dormir au milieu de la clairiere. Elle fit un
dernier passage au ras des arbres pour le saluer avant de prendre le chemin
du retour.

Au mas, la nouvelle était déja parvenue. La grand-mere avait sorti la
reproduction de Goya que 1’ Ancétre aimait tant : « El tres de Mayo ». On y
voit un paysan espagnol offrir sa poitrine aux grenadiers de Napoléon.

- Alors, il est mort comme ca. Je sais maintenant pourquoi je n’aimais
pas ce tableau. Tiens. Il a toujours dit que ¢’était pour toi.

Césarine prit le tableau sous son bras et remonta vers sa maison. Elle
n’en ressortit que la veille de la féte de la République. Sac au dos, elle
traversa la vallée pour se rendre dans la clairiére, sur la montagne d’en



face. L’ Ancétre avait raison, le soleil avait bien fini le travail des animaux
sauvages. Faire basculer 1’énorme rocher sur le sac d’ossements qu’elle
portait sur son dos ne serait qu’un jeu d’enfant.

Au dessus d’elle, un couple de milans tournoyait en lents cercles
concentriques, leur vol était plus lourd qu’a I’accoutumée.
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