La république des oiseaux
Par Jean-Michel POLGE

Of course

Les francais sont d’une espece cruelle, c’est une chose notoire. Ce qui
m’est arrivé cette année la doit pourtant nous inciter a mesurer nos propos,
et je souhaite que le récit que je vais faire de cette aventure, s’il ne sort pas
des limites de notre club, puisse alimenter notre réflexion sur les capacités
de ce peuple a éprouver des sentiments de nature humaine.

- Lord Ardisson, vous connaissez les regles de notre cercle. Hormis les
déclarations susceptibles de porter atteinte a la gloire de Dieu ou
I’honneur de la Reine, excepté les affirmations propres a glorifier la
gent féminine et roturiere, la parole est ici libre pour chacun d’entre
nous, et le secret assuré pour I’éternité. Quand a la perception que
nous puissions avoir de nos voisins d’outre-manche, je crains que vos
espérances ne soient guidées que par la fraicheur des émotions que
vous avez ressenties. Vous verrez, avec 1’age, on prend de la distance.

J’étais fixé. Le Prince André en peu de mots avait établi le cadre de ce
qu’il m’était permis d’évoquer, et si j’en sortais quelque peu, il me faudrait
en fin de récit placer une ou deux phrases pour rétablir au rang de fiction
toutes mes affirmations et conforter cette assemblée de vieux débris dans
leurs certitudes séculaires.

Je ravalais aussitot toutes mes velléités de narration et convins que la
chose méritait réflexion. La soirée s’acheva autour de méditations a propos
du port de la redingote par les bourgeois et autres assertions sans intérét
sur I’importance de la coloration des perruques lors des audiences
judiciaires. Si, comme le rang de ma famille I’exige, j’ai continué depuis
plus de trente ans a payer mes cotisations, ce fut la derniere fois que je
fréquentai cette sinistre assemblée.



Il faut pourtant que tu saches, fillette, le monde n’est pas tout a fait ce
que tu en percois. Il n’y a pas d’un coté les gens bien-nés vivant dans un
des chateaux de notre belle Angleterre et de 1’autre des vauriens plus ou
moins barbares et étrangers. Les sentiments les plus nobles peuvent éclore
dans le coeur de tous les hommes, et méme de toutes les femmes, quelque
soit leur condition sociale, leur fortune ou la culture dans laquelle ils
évoluent.

Cette histoire remonte au tout début du siecle. J’étais jeune a 1’époque,
et seules m’intéressaient les escapades que je pouvais faire a bord de mon
petit aéronef. La politique, la chasse, les femmes, le jeu, toutes choses qui
passionnaient mes amis, ne m’apportaient que peu de plaisir et me
plongeaient rapidement dans un ennui profond. Je me cantonnais
habituellement a de petites promenades au dessus des iles de la Couronne
Britannique, méme s’il m’arrivait parfois de faire quelques incursions au
dessus du continent. Les références aristocratiques de mon immatriculation
m’assuraient un laissez-passer dans la majeure partie des zones aériennes
d’une Europe pourtant déchirée par les conflits civils et sociaux.

J’avais cette fois la décidé de m’aventurer plus loin, au dessus d’une
zone dont j’avais entendu parler a propos d’un peuple qui s’était isolé et
s’était organisé autour du transport aérien.

- Mais Grand-Pere, c’était avant que vous ne rencontriez Grand-Mere ?
- Ne sois pas si impatiente. J’y viendrai.

C’était il me semble, un mois d’aotit. La chaleur était intense, et malgré
les entrées d’air maritime, il ne faisait pas bon se promener en dehors des
épais murs de notre demeure familiale. J’étais resté cloué au sol par une
interdiction parentale, et a I’époque, on ne plaisantait pas avec la parole du
chef de famille. Mais la tentation était trop forte.

Un soir, en grand secret, je me suis rendu au terrain d’aviation qui se
situait en ce temps la a I’extrémité nord du jardin a la francaise. J’avais
réveillé John Mc Cormic, le mécanicien irlandais qui s’occupait de mon
appareil, et nous nous étions mis au travail afin de préparer le petit avion
pour une traversée que j’estimais de quelque durée. Pas question de rentrer
apres quelques heures de navigation. Je savais que la faute était grave et
que la sanction serait a la hauteur. Il fallait que le jeu en vaille la chandelle
et je partais donc sans méme savoir si je reviendrais un jour.

Le feu de la jeunesse. Je n’avais méme pas prévu qu’il me faudrait
manger, me vétir, trouver un endroit ou dormir, et méme que j’aurais



éventuellement besoin de quelque monnaie pour refaire le plein de
I’appareil puisque j’envisageais de partir assez loin. John avec son bon
sens populaire et une générosité que je ne soupg¢onnais point pourvut a ces
menus problémes. Je n’imaginais pas comment il me serait possible
d’endosser d’aussi frustres habits ni méme comment avaler des mets qui
n’étaient ni cuisinés ni présentés, mais je percus vaguement et pour la
premiere fois qu’il existait autre chose que ce monde aseptisé et codifié
dans lequel j’avais vécu depuis pres de trente ans.

Le petit mécanicien pour sa part, malgré I’importance du sacrifice qu’il
venait d’accomplir, ne montrait aucune émotion et n’attendait aucun
remerciement. Il devait pourtant évaluer assez précisément les ennuis qui
’attendaient et dont je n’imaginais méme pas qu’ils puissent exister. C’est
en mettant le contact que je réalisai soudain qu’il mesurait une bonne téte
de plus que moi et que je lui rendais presque dix ans. Quand les roues
quitterent le sol et que les rampes d’éclairage de la piste s’éteignirent pour
ne pas donner I’alerte de mon départ, je compris que je n’étais qu’un tout
petit gamin et lui un grand bonhomme.

La traversée du Channel fut comme a chaque fois un enchantement. Au
dessous, deux mille pieds plus bas, les cargos se succédaient dans une file
ininterrompue sur le rail. La radio des cotes francaises prit rapidement le
relais des douanes britanniques, et comme ma disparition de la demeure
ancestrale n’avait pas encore été signalée, aucun mot n’était assez mesuré
pour marquer le respect dii a ma naissance. Passé les premiers faubourgs
de Calais, j’obliquai rapidement vers le sud et pris de I’altitude. La suite du
voyage se déroula a pres de dix mille pieds, en pilotage automatique,
rythmée par la succession des accents lors des passages de zones de
controle.

C’est apres Clermont Ferrand que les choses se gatérent. Le controleur
qui me suivait depuis mon entrée dans la plaine de Limagne se mit a me
questionner sur mes intentions pour la suite de mon vol, et avant de passer
la main aux autorités militaires qui assuraient la couverture suivante, il crut
bon de me signaler que le survol des espaces aériens situés plus au sud
était problématique et soumis a autorisation. Son « good luck » a la



francaise fut cependant tres chaleureux et la transition en fut d’autant plus
brutale.

Le controleur militaire qui prit le relais, sans méme prendre la peine de
moduler en langage international, m’intima 1’ordre de faire demi-tour et de
me poser sur I’aérodrome local. Comme je discutais la consigne, il se mit
en colere et me connecta sur un supérieur qui lui ne prit que le temps de
me répéter I’ordre avant de me menacer de représailles.

- Il ne vous aurait pas tiré dessus grand-pere !
- Ce n’aurait pas été le pire !

En entendant cette voix rauque et mal-aimable, j’en imaginais déja une
autre : celle de mon pere. Me rendre aux demandes de I’officier francais,
c’était me retrouver vingt-quatre heures plus tard devant le tribunal
familial, et malgré mes vingt-six ans passeés, j’étais siir de la sanction. En
ce temps la, tant que 1’autorité du pere de famille s’exercait, les chatiments
corporels avaient cours, ainsi que les humiliations publiques afin d’asseoir
’autorité paternelle et de ramener les brebis égarées dans le droit chemin.
En un mot, j’étais bon pour cinquante coups de tresse d’osier, les fesses
nues, sur le perron du chateau, devant toute la population du village.

Il n’en fallait pas plus pour me pousser a l’irréparable. D’un geste
j’arrachai la fiche d’alimentation secondaire qui commandait les feux, la
radio et le transpondeur, dissimulant ainsi mon avion a la vigilance des
autorités. Comme je savais qu’ils allaient réagir sans délais et que les
radars auraient tot fait de me retrouver, j’accomplis la seconde manceuvre
nécessaire pour me mettre a I’abri en plongeant délibérément vers le sol. 1
me fallait voler en « rase-mottes » (en francais dans le texte).

C’était un exercice que j’affectionnais particulierement et dans lequel
j’excellais. A la différence prés que jusqu’ici, je 1’avais toujours effectué
de jour dans des paysages que je connaissais depuis ma plus tendre
enfance. Hors 1la, non seulement je n’avais aucune idée de la nature du
relief, mais je ne savais méme pas a quelle altitude je risquais de
rencontrer le sol. Mes instruments ne m’étaient donc d’aucune utilité. De
plus, le black-out imposé aux autochtones ne me laissait aucun repere au
milieu d’une nuit sans lune. C’était une véritable tentative de suicide.

Grace aux légers reflets d’un petit lac, je pus cependant éviter la
collision fatale et redresser a quelques centaines de pieds de la surface. Je
mis résolument cap plein sud et je réduisit ma vitesse autant que c’était
possible, a la limite du décrochage. 11 était temps ! Au dessus de moi, le



ballet des chasseurs a réaction avait commencé, et je savais que la moindre
prise d’altitude ferait de moi une proie idéale.

Cela se passa mieux que je ne 1’avais prévu. Mes yeux se sont vite
habitués a 1’obscurité et la silhouette noire des montagnes me servit
bientot de guide. Le trajet pour autant devint moins évident puisqu’il me
fallait suivre des vallées dont j’ignorais le nom et méme 1’endroit ou elles
finissaient. Quand le jour se leva, mon inquiétude augmenta tres vite avec
la luminosité. Bien siir, certains que je m’étais écrasé quelque part dans la
forét, les avions de chasse avaient abandonné leurs poursuites. Mais ma
jauge d’essence commencait a lancer des signes d’alerte inquiétants, et
aucun terrain digne de ce nom ne se profilait a 1’horizon.

Partout autour de moi, la forét moutonnait en suivant le relief escarpé
des montagnes. Ici ou la, une portion de route envahie par la végétation me
renvoyait une petite image grisatre, mais jamais plus de quelques dizaines
de metres de longueur, sur une largeur généralement insuffisante pour un
atterrissage, fut-il d’urgence.

Ce qui devait arriver s’est finalement produit et les premiers
toussotement du moteur sacrifierent les quelques dizaines de pieds
d’altitude que j’avais gardé pour assurer ma sécurité. J’avais souvent pensé
a cette situation, mais c’était vraiment la premiere fois que cela m’arrivait
a basse altitude. Sans trop y croire, j’enclenchais la tirette de la réserve et
le moteur repartit alors que les roues effleuraient la surface de la riviere.
Au risque de me faire repérer, j’utilisais le peu d’essence qu’il me restait
afin de reprendre deux mille pieds et émerger au dessus des crétes.
J’espérais découvrir une quelconque zone légerement moins hostile, et
mon souhait fut exaucé.

Au moment ou le moteur rendit ses derniers hoquets, d’anciennes mines
de charbon en découvertes firent leur apparition, a la limite de la portée de
I’avion en vol plané. La manceuvre requit toute mon attention, et méme si
a P’arrivée, la planéité du terrain laissait a désirer, pour la premiere fois
depuis des heures, je ressentis un sentiment de soulagement.

Le contact avec le sol fut rude. Des blocs de pierre abandonnés a la fin
de I’exploitation de la mine jonchaient le semblant de piste et la roue avant
qui ne supporta pas longtemps ce traitement se replia sous sa fourche,
précipitant le nez de 1’avion dans les cailloux. Pour le coup, j’étais arrété.

L’inventaire des dégats ne me surpris pas quand je descendis de
I’appareil :Train avant brisé, hélice cassée, aile gauche déchirée et bien



d’autres menus détails dont chacun d’entre eux aurait interdit la moindre
tentative de décollage.

Autour, c’était le grand silence. La seule carte dont je disposais
manquait singulierement de détails et datait d’avant les troubles qui
avaient secoué la région. Pour tout dire, elle mentionnait méme la présence
de routes et de voies ferrées en service, toutes choses qui selon les
évidences avaient été rendues a la nature. Et vu la facon dont j’étais
parvenu jusqu’ici, I’intervention des autorités n’augurait rien de bon.

Avec le jour, la pluie avait commencé a tomber. J’évaluais les
possibilités de me sortir de cette situation délicate, mais la palette des
solutions ne m’enchantait pas. La radio, si j’avais eu I’intention de m’en
servir, avait échappé a son logement pour venir se fracasser sur le tableau
de bord, rendant inutilisable la majeur partie des instruments. Il fallait
renoncer a repartir par les airs. Autour, au dela de la zone minérale que la
végétation n’avait pas encore réussi a investir, c’était une jungle
inextricable, une jungle a I’européenne, une forét qui me faisait peur et qui
ne ressemblait en rien a nos paysages anglais bien domestiqués.

Ne pouvant compter ni sur moi ni sur les autres, je commencais quelque
peu a sombrer dans le découragement. J’essayais de remettre un peu
d’ordre dans le cockpit de 1’appareil quand je tombais sur la musette que
John m’avait préparée. L’épais chandail de laine qui se trouvait sur le
dessus fut le bienvenu. Je passais outre I’odeur de lessive bon marché qui
en émanait et I’enfilai aussitot par dessus ma tenue de vol.

Puis j’ouvris le petit sac qui contenait des vivres dont j’imaginais tout de
suite qu’il devraient me permettre de tenir plusieurs jours. J’ignorais
cependant la maniére de les consommer. C’était a vrai dire la premiere
fois que je voyais un pain non tranché, et je mis un certain temps a
identifier ce que pouvait étre cette boule grise. Je ne sais toujours pas ce
que contenaient les autres aliments que j’ai ingurgité ce jour la, mais passé
le premier mouvement de répulsion, ils furent rapidement un élément de
réconfort.

- Mais en fait, Grand-Pere, toute cette nourriture, ce n’était pas du
poison ?



- Non fillette. C’est ce que mangent les gens du peuple chez nous. En
fait, ce n’est pas si mauvais, mais c’est présenté d’une telle facon et
I’odeur est souvent si forte qu’il faut bien du courage pour les
consommer. Enfin, c’était ce que je pensais a 1’époque. Depuis, j’ai
mangé chez les francais...

Je devais étre tres fatigué car je me suis endormi sur le siege dans
I’avion posé de travers sur son aile. Le bruit de la pluie sur le plexi m’a
sans doute bercé, et je ne me suis pas inquiété des éclairs qui illuminaient
les environs en faisant grand bruit. Il devait étre pres de midi quand je me
suis réveillé et le soleil de retour transformait I’habitacle en un véritable
four. Je me suis réfugié sous le fuselage pour profiter de la seule zone
d’ombre qui ne soit pas hostile.

Je ne lachais pas des yeux la lisiere. J’étais persuadé que le danger
viendrait de la. Je réalise aujourd’hui que ce qui me paniquait le plus,
c’était I’inconnu. J’imaginais toutes sortes d’animaux pouvant surgir de cet
enfer vert qui m’entourait a moins de cent metres de mon appareil.
L’imprévu surgit pourtant d’ailleurs.

C’est le bruit qui me parvint le premier. Un bruit de moteurs. Plusieurs
appareils approchaient par le nord, mais restaient hors de ma vue. Je crus
reconnaitre le balancement rythmé des pales d’hélicoptéres, mais le son ne
ressemblait pas au feulement des turbines des appareils de sa majesté. Ils
étaient quatre qui franchirent la cime des arbres au ras des branches.

De I’hélicoptere, ils n’en avaient que le rotor. Pour le reste, ca ne
ressemblait a rien. Les appareils firent un large cercle autour de moi ce qui
me permit de les détailler. Les pilotes a I’air libre n’étaient, a I’exception
d’un, protégés par aucun carénage. Si plusieurs de ces aéronefs
présentaient un siege pour un éventuel passager, il n’y avait qu’une seule
personne a bord. Un moteur dans le dos du pilote semblait animer une
hélice propulsive. Ces engins hétéroclites ne me paraissaient pas avoir une
existence officielle. Je pus admirer au passage leur atterrissage presque sur
place dans une formation parfaite a une distance prudente.

J’attendais ce qui allait se passer, au moins autant qu’ils attendaient mes
réactions. C’était bien ma veine, j’étais tombé sur la rébellion. Je ne
donnais pas cher de ma vie des le moment qu’ils auraient percé a jour mes
origines étrangeres et aristocratiques. Je mis mes mains bien en vue en me
relevant devant 1’épave de mon appareil. Quand on est dans une telle
situation d’infériorité et de dépendance, on ne fait pas trop le fier.



Un des pilotes descendit de son engin et se dirigea lentement vers moi.
Je mis un moment a réagir, mais a sa démarche, malgré la combinaison
noire qui la sanglait, il était évident qu’il s’agissait d’une jeune femme.

- (C’était Grand-Mere ?

- Non... non, ce n’était pas ta grand-mere. C’était une tres jeune
femme. Une jeune fille méme. Quinze, seize ans, pas plus. Et pas
grande avec ¢a. Mais un pas décidé.

Je m’étais attendu a rencontrer des gens armés, mais de toute évidence,
elle ne tenait ni ne portait aucun objet qui puisse laisser imaginer une
quelconque agressivité. Elle s’est arrétée a quelques metres de la et s’est
adressée a moi en francais. Autant dire en hébreu. Le ton sarcastique ne
m’a pourtant pas échappé. Quand elle me fit signe de la suivre, je n’ai
Opposé aucune résistance.

L’accueil des autres pilotes fut aussi chaleureux que caustique. L’un des
pilotes portait une tenue qui bien que non réglementaire et plutdt usée
émanait de I’armée réguliere. Dans un anglais parfait il m’affranchit sans
quitter son ironique sourire.

Ils m’avaient vu franchir une créte quelque milles au nord et se doutant
de ma situation irréguliere ainsi que de mon peu d’autonomie en carburant,
ils s’étaient mis a ma recherche des le lever du jour. Pour I’heure, il fallait
que je suive Césarine pendant qu’ils s’occupaient de démonter mon avion
afin de pouvoir le dissimuler avant qu’une expédition officielle ne vienne y
mettre son nez. C’était le prix de ma sécurité.

Les francais ont une notion toute particuliere de la sécurité. Je me suis
assis sur le siege en toile du petit appareil et bien que je I’ai vu atterrir, je
doutait fort que I’engin allait redécoller. En fait, j’aurais préféré. Césarine,
puisque c’est ainsi qu’elle s’appelait, s’est assise pres de moi et a lancé le
moteur. La carcasse vibrait a la limite de la rupture, puis le rotor s’est
animé. Ca donne une espece de miaulement qui participe du sentiment
d’insécurité. Puis elle a mis les gaz a fond et nous nous sommes retrouveés
en |’air, presque sans avoir roulé.

Le pire était a venir. Nous avons refait en sens inverse le chemin que
j’avais effectué depuis I’aube. A la différence pres que le terme de « rase-
mottes » (en francais dans le texte), elle le prenait a la lettre. J’ai bien
essayé de lui expliquer qu’il fallait conserver une distance de sécurité avec
le relief, mais comme elle ne comprenait pas un mot d’anglais et que le



vacarme interdisait toute communication elle continua d’ébrancher les
chataigniers avec le train d’atterrissage.

Je me suis alors mis en téte de lui expliquer avec force gestes qu’elle
prenait beaucoup de risques et qu’en cas de probleme moteur ou de panne
d’essence, elle n’aurait pas d’autre ressource que de s’écraser au milieu de
la végétation. Ce qui m’inquiétait surtout, c’est que j’avais toutes les
chances de m’écraser avec elle.

La réponse fut immédiate. Elle coupa le contact, et I’appareil s’enfonca
entre les arbres pour se poser sur un petit carré d’herbe que je n’avais pas
remarqué. Sans plus attendre, elle déboucla sa ceinture et me laissa sans
jambes sur le siege de 1’appareil.

[’endroit semblait désert. Pas comme dans la carriere, bien sir, tout
montrait au contraire qu’il régnait ici une vie intense, et cela depuis des
siecles. Les batiments de schistes dont certains construits a pierres seches
donnaient méme au lieu une chaleur et une humanité que je n’avais connu
nulle part ailleurs. Divers engins d’exploitation ou de transport faisaient
référence a un passé beaucoup plus récent, mais tous, comme 1’autogire,
sur lequel j’étais encore assis, étaient marqué de la griffe de 1’artisanat
post-industriel.

Pourtant, dans cet univers familier autant qu’étrange, je ne percevais pas
ame qui vive. C’était un manque de perspicacité de ma part. Derriere
chaque fenestrou, une paire d’yeux scrutait chacun de mes mouvements,
chacune de mes réactions. Je réalisai soudain que j’étais en terre rebelle et
qu’ils me testaient pour savoir de quel bord j’étais.

Plus pres de moi, se tenait un individu d’une cinquantaine d’années.
L’homme était grand et plutdt mince, a 1’exception d’une petite bedaine
qu’il exhibait de facon ostentatoire. Le corps couturé de cicatrices, il
semblait vissé sur la poutre contre laquelle il s’appuyait tellement il était
immobile. Les cheveux courts, le visage décidé, il me faisait I’effet d’une
brute qui m’abattrait froidement au premier geste suspect.

Sans doute avais-je passé avec succes les épreuves de 1’examen, c’est a
dire que je n’avais rien fait, car tout a coup le lieu s’anima. L’homme se
désolidarisa de sa poutre et se dirigea vers moi avec une débauche de



gestes et de paroles auxquelles je ne comprenais rien. Il avait une
démarche bizarre, un peu comme on pourrait avoir en sortant d’une
machine a laver, a condition d’avoir mis le cycle « essorage renforcé ».

En peu de temps, sans méme comprendre ce qu’on attendait de moi, je
me suis retrouvé devant une table garnie de victuailles diverses. Slirement
était-ce une nouvelle épreuve car l’ensemble ne me paraissait pas
comestible, du moins pas en I’état. Comme il fallait en sortir, comprenant
que 1’acceptation du don de nourriture est une phase essentielle, je jetais
mon dévolu sur la seule denrée que j’ai pu identifier : une pomme.

- Une pomme non préparée ?
- Brute, comme elle pousse sur I’arbre, avec la peau, la queue et tout...

Ce n’est qu’a ce moment que I’assistance s’est déridée. Au son des voix,
j’ai réalisé que j’étais surtout entouré de femmes et de jeunes filles. Mon
pilote avait disparu, et je sais un peu pourquoi aujourd’hui. Le seul homme
de I’assistance était celui qui avait assisté a ma descente de 1’engin et qui
m’avait conduit la.

- Et Grand-Meére ?

- QOui... elle était la... je crois que c’était la seule qui ne disait rien..
pour une fois...

Au bout de la table, une jeune fille a la bouille ronde me dévorait des
yeux sans un mot. Je lui souris et elle me rendit mon sourire, ce qui ne fut
pas tout a fait du goiit de mon guide dont je devinais sans peine que c’était
la fille. Puis on me montra mes appartements... une toute petite piece aux
murs blancs mal crépis avec un lit, une armoire sans style et dans un coin,
un lavabo. Auraient-il refermé la porte a clef que j’aurais dit que ¢’était ma
cellule. Ne sachant ni trop quoi faire ni trop ou aller, je me suis étendu sur
le lit tout habillé et je me suis endormi.

C’est Fabien qui m’a réveillé. Celui qui portait une tenue de I’armée
réguliere. De toute la communauté, c’était le seul qui parlait notre langue.
Enfin, le seul qui acceptait de le faire. J’appris ainsi que ma disparition
avait été signalée et les autorités ne savaient pas trop si j’avais déserté le
monde civilisé ou si j’étais retenu contre mon gré.



Je devenais du coup un interlocuteur. La communauté était assez
importante, et autour d’une famille plutot originale gravitait une foule
d’amis dont la survie était intimement liée. Hormis leur facon de se
déplacer par les airs et leur nourriture vraiment sommaire (pas si
désagréable a 1’usage mais franchement sommaire), ces francais avaient
une conception tres particuliere de 1’hygiene et de la pudeur. C’est
stirement ce qui a conduit a ce que tu sois la aujourd’hui.

- (C’est comme ¢a que tu as connu Grand-Mere ?
- QOui, si on veut...

Pour eux, pas question de passer une journée sans se mettre longuement
sous la douche, se savonner, se frictionner. Apres s’y étre habitué, cette
manie ne serait pas trop désagréable, mais leurs installations collectives
sont pour le moins une atteinte a la morale et au bon sens.

Fabien m’avait fourni des vétements propres, un peu rudimentaires et de
quoi me laver, puis il m’avait abandonné a la porte de la douche. Malgré
mes recherches, je n’ai pu trouver aucun moyen de verrouiller la porte. Ce
qui devait advenir est inévitablement arrivé et moins de dix minutes plus
tard, alors que j’étais couvert de savon, quelqu’un poussait la porte. Et qui
plus est, une jeune femme.

- Grand-Mere ?

- ...oui, ta grand-mere.... Elle ne devait guere avoir plus de vingt-cinq
ans...

Elle m’a salué tout en se déshabillant, puis, malgré mes protestations
véhémentes, elle s’est mise nue et s’est installée pres de moi sous 1’eau
tiede qui coulait, en déversant des flots de paroles que je ne comprenais
pas. J’étais horriblement géné, mais elle ne semblait pas se soucier de
1’état vestimentaire dans lequel nous nous trouvions I’un et I’autre. Elle a
pris son savon et s’est mise a me frotter le dos avec un naturel
déconcertant.

L’autre jeune fille que nous avons croisée en sortant et qui se dévétait
pour prendre son tour n’a pas paru surprise de nous trouver la et s’est
contentée de nous saluer avec son accent chantant du sud. Les francais
sont surprenant, mais cela n’est rien en regard des francaises.

La journée s’est passée sans grandes surprise. Ici, chacun savait ce qu’il
avait a faire et on ne perdait pas de temps en paroles inutiles. L’ Ancétre
semblait donner un sens a toute cette communauté, et sa femme gérait



I’ordinaire avec une détermination exemplaire. De toute évidence, seule
Emilie perdait du temps ce jour la et ne manquait pas une occasion de me
rencontrer.

Le soir venu, je n’avais toujours rien fait, mais la fatigue de ceux qui
avaient passé leur journée au travail devait étre communicative. Je n’avais
méme pas eu le droit de participer au démontage et au transport de mon
avion, mais je me suis écroulé sur le lit comme une souche sans méme
penser a me dévetir.

Quand dans la nuit je me suis réveillé, j’étais pourtant nu sous les draps
et je sentais contre moi le corps tout chaud de...

- Grand-Mere ?
- Oui... enfin, de celle qui allait devenir ta grand-mere...

Cependant, son pere ne I’entendait pas de cette oreille. C’est lui qui m’a
sorti du lit au matin en hurlant et en gesticulant. Les coups pleuvaient de
partout et sans I’intervention de 1’ Ancétre, je crois bien qu’il m’aurait tué.
Rien a voir cependant avec ce qui m’aurait attendu si mon propre pere
s’était trouvé dans la méme situation. Tout n’était que colere et
spontanéité. Pas une once de méchanceté ou de vexation.

Ces Francais sont vraiment surprenants. Passé cet épisode violent, j’ai
vécu pres d’eux un peu plus de six mois. J’ai fini par m’habituer a leurs
pratiques saugrenues, quoique je n’aie pas été mécontent lors de mon
retour en Angleterre de retrouver des moeurs plus civilisées.

Mon idylle a finalement été admise par tous et quand Fabien, qui
visiblement avait gardé des contacts avec les spheres officielles francaises,
a négocié mon retour, il a précisé que I’avion transporterait deux
passagers, officiellement mariés selon la loi Européenne.
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