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Of course

Les français sont d’une espèce cruelle, c’est une chose notoire. Ce qui
m’est arrivé cette année là doit pourtant nous inciter à mesurer nos propos,
et je souhaite que le récit que je vais faire de cette aventure, s’il ne sort pas
des limites de notre club, puisse alimenter notre réflexion sur les capacités
de ce peuple à éprouver des sentiments de nature humaine.

- Lord Ardisson, vous connaissez les règles de notre cercle. Hormis les
déclarations  susceptibles  de  porter  atteinte  à  la  gloire  de  Dieu  ou
l’honneur de la Reine, excepté les affirmations propres à glorifier la
gent féminine et roturière, la parole est ici libre pour chacun d’entre
nous, et le secret assuré pour l’éternité. Quand à la perception que
nous puissions avoir de nos voisins d’outre-manche, je crains que vos
espérances ne soient guidées que par la fraîcheur des émotions que
vous avez ressenties. Vous verrez, avec l’âge, on prend de la distance.

J’étais fixé. Le Prince André en peu de mots avait établi le cadre de ce
qu’il m’était permis d’évoquer, et si j’en sortais quelque peu, il me faudrait
en fin de récit placer une ou deux phrases pour rétablir au rang de fiction
toutes mes affirmations et conforter cette assemblée de vieux débris dans
leurs certitudes séculaires.

Je ravalais aussitôt toutes mes velléités de narration et convins que la
chose méritait réflexion. La soirée s’acheva autour de méditations à propos
du port de la redingote par les bourgeois et autres assertions sans intérêt
sur  l’importance  de  la  coloration  des  perruques  lors  des  audiences
judiciaires. Si, comme le rang de ma famille l’exige, j’ai continué depuis
plus de trente ans à payer mes cotisations, ce fut la dernière fois que je
fréquentai cette sinistre assemblée. 



Il faut pourtant que tu saches, fillette, le monde n’est pas tout à fait ce
que tu en perçois. Il n’y a pas d’un côté les gens bien-nés vivant dans un
des châteaux de notre belle Angleterre et de l’autre des vauriens plus ou
moins barbares et étrangers. Les sentiments les plus nobles peuvent éclore
dans le cœur de tous les hommes, et même de toutes les femmes, quelque
soit  leur  condition  sociale,  leur  fortune  ou  la  culture  dans  laquelle  ils
évoluent.

Cette histoire remonte au tout début du siècle. J’étais jeune à l’époque,
et seules m’intéressaient les escapades que je pouvais faire à bord de mon
petit aéronef. La politique, la chasse, les femmes, le jeu, toutes choses qui
passionnaient  mes  amis,  ne  m’apportaient  que  peu  de  plaisir  et  me
plongeaient  rapidement  dans  un  ennui  profond.  Je  me  cantonnais
habituellement à de petites promenades au dessus des îles de la Couronne
Britannique, même s’il m’arrivait parfois de faire quelques incursions au
dessus du continent. Les références aristocratiques de mon immatriculation
m’assuraient un laissez-passer dans la majeure partie des zones aériennes
d’une Europe pourtant déchirée par les conflits civils et sociaux.

J’avais cette fois là décidé de m’aventurer plus loin, au dessus d’une
zone dont j’avais entendu parler à propos d’un peuple qui s’était isolé et
s’était organisé autour du transport aérien.

- Mais Grand-Père, c’était avant que vous ne rencontriez Grand-Mère ?

- Ne sois pas si impatiente. J’y viendrai.

C’était il me semble, un mois d’août. La chaleur était intense, et malgré
les entrées d’air maritime, il ne faisait pas bon se promener en dehors des
épais murs de notre demeure familiale. J’étais resté cloué au sol par une
interdiction parentale, et à l’époque, on ne plaisantait pas avec la parole du
chef de famille. Mais la tentation était trop forte. 

Un soir, en grand secret, je me suis rendu au terrain d’aviation qui se
situait en ce temps là à l’extrémité nord du jardin à la française. J’avais
réveillé John Mc Cormic, le mécanicien irlandais qui s’occupait de mon
appareil, et nous nous étions mis au travail afin de préparer le petit avion
pour une traversée que j’estimais de quelque durée. Pas question de rentrer
après quelques heures de navigation. Je savais que la faute était grave et
que la sanction serait à la hauteur. Il fallait que le jeu en vaille la chandelle
et je partais donc sans même savoir si je reviendrais un jour.

Le  feu  de  la  jeunesse.  Je  n’avais  même pas  prévu qu’il  me  faudrait
manger,  me  vêtir,  trouver  un  endroit  ou  dormir,  et  même  que  j’aurais



éventuellement  besoin  de  quelque  monnaie  pour  refaire  le  plein  de
l’appareil  puisque j’envisageais de partir  assez loin.  John avec son bon
sens populaire et une générosité que je ne soupçonnais point pourvut à ces
menus  problèmes.  Je  n’imaginais  pas  comment  il  me  serait   possible
d’endosser d’aussi frustres habits ni même comment avaler des mets qui
n’étaient  ni  cuisinés ni  présentés,  mais  je  perçus vaguement  et  pour la
première fois qu’il existait autre chose que ce monde aseptisé et codifié
dans lequel j’avais vécu depuis près de trente ans.

Le petit mécanicien pour sa part, malgré l’importance du sacrifice qu’il
venait  d’accomplir,  ne  montrait  aucune  émotion  et  n’attendait  aucun
remerciement. Il devait pourtant évaluer assez précisément les ennuis qui
l’attendaient et dont je n’imaginais même pas qu’ils puissent exister. C’est
en mettant le contact que je réalisai soudain qu’il mesurait une bonne tête
de plus que moi et que je lui rendais presque dix ans. Quand les roues
quittèrent le sol et que les rampes d’éclairage de la piste s’éteignirent pour
ne pas donner l’alerte de mon départ, je compris que je n’étais qu’un tout
petit gamin et lui un grand bonhomme. 
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La traversée du Channel  fut comme à chaque fois un enchantement. Au
dessous, deux mille pieds plus bas, les cargos se succédaient dans une file
ininterrompue sur le rail. La radio des côtes françaises prit rapidement le
relais des douanes britanniques, et comme ma disparition de la demeure
ancestrale n’avait pas encore été signalée, aucun mot n’était assez mesuré
pour marquer le respect dû à ma naissance. Passé les premiers faubourgs
de Calais, j’obliquai rapidement vers le sud et pris de l’altitude. La suite du
voyage  se  déroula  à  près  de  dix  mille  pieds,  en  pilotage  automatique,
rythmée  par  la  succession  des  accents  lors  des  passages  de  zones  de
contrôle.

C’est après Clermont Ferrand que les choses se gâtèrent. Le contrôleur
qui me suivait depuis mon entrée dans la plaine de Limagne se mit à me
questionner sur mes intentions pour la suite de mon vol, et avant de passer
la main aux autorités militaires qui assuraient la couverture suivante, il crut
bon de me signaler que le survol des espaces aériens situés plus au sud
était  problématique  et  soumis  à  autorisation.  Son  « good  luck »  à  la



française fut cependant très chaleureux et la transition en fut d’autant plus
brutale.

Le contrôleur militaire qui prit le relais, sans même prendre la peine de
moduler en langage international, m’intima l’ordre de faire demi-tour et de
me poser sur l’aérodrome local. Comme je discutais la consigne, il se mit
en colère et me connecta sur un supérieur qui lui ne prit que le temps de
me répéter l’ordre avant de me menacer de représailles.

- Il ne vous aurait pas tiré dessus grand-père !

- Ce n’aurait pas été le pire !

En entendant cette voix rauque et mal-aimable, j’en imaginais déjà une
autre : celle de mon père. Me rendre aux demandes de l’officier français,
c’était  me  retrouver  vingt-quatre  heures  plus  tard  devant  le  tribunal
familial, et malgré mes vingt-six ans passés, j’étais sûr de la sanction. En
ce temps là, tant que l’autorité du père de famille s’exerçait, les châtiments
corporels avaient cours, ainsi que les humiliations publiques afin d’asseoir
l’autorité paternelle et de ramener les brebis égarées dans le droit chemin.
En un mot, j’étais bon pour cinquante coups de tresse d’osier, les fesses
nues, sur le perron du château, devant toute la population du village.

Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  me  pousser  à  l’irréparable.  D’un  geste
j’arrachai la fiche d’alimentation secondaire qui commandait les feux, la
radio et le transpondeur, dissimulant ainsi mon avion à la vigilance des
autorités.  Comme je  savais  qu’ils  allaient  réagir  sans  délais  et  que  les
radars auraient tôt fait de me retrouver, j’accomplis la seconde manœuvre
nécessaire pour me mettre à l’abri en plongeant délibérément vers le sol. Il
me fallait voler en « rase-mottes » (en français dans le texte).

C’était  un exercice que j’affectionnais particulièrement et dans lequel
j’excellais. A la différence près que jusqu’ici, je l’avais toujours effectué
de  jour  dans  des  paysages  que  je  connaissais  depuis  ma  plus  tendre
enfance. Hors là,  non seulement je n’avais aucune idée de la nature du
relief,  mais  je  ne  savais  même  pas  à  quelle  altitude  je  risquais  de
rencontrer le sol. Mes instruments ne m’étaient donc d’aucune utilité. De
plus, le black-out imposé aux autochtones ne me laissait aucun repère au
milieu d’une nuit sans lune. C’était une véritable tentative de suicide.

Grâce  aux  légers  reflets  d’un  petit  lac,  je  pus  cependant  éviter  la
collision fatale et redresser à quelques centaines de pieds de la surface. Je
mis résolument cap plein sud et je réduisit ma vitesse autant que c’était
possible, à la limite du décrochage. Il était temps ! Au dessus de moi, le



ballet des chasseurs à réaction avait commencé, et je savais que la moindre
prise d’altitude ferait de moi une proie idéale.

Cela  se  passa  mieux que je  ne l’avais  prévu.  Mes yeux se  sont  vite
habitués  à  l’obscurité  et  la  silhouette  noire  des  montagnes   me  servit
bientôt de guide. Le trajet pour autant devint moins évident puisqu’il me
fallait suivre des vallées dont j’ignorais le nom et même l’endroit où elles
finissaient. Quand le jour se leva, mon inquiétude augmenta très vite avec
la luminosité. Bien sûr, certains que je m’étais écrasé quelque part dans la
forêt, les avions de chasse avaient abandonné leurs poursuites. Mais ma
jauge d’essence  commençait  à  lancer  des  signes d’alerte  inquiétants,  et
aucun terrain digne de ce nom ne se profilait à l’horizon.

Partout autour de moi, la forêt moutonnait en suivant le relief escarpé
des montagnes. Ici ou là, une portion de route envahie par la végétation me
renvoyait une petite image grisâtre, mais jamais plus de quelques dizaines
de mètres de longueur, sur une largeur généralement insuffisante pour un
atterrissage, fut-il d’urgence.

Ce  qui  devait  arriver  s’est  finalement  produit  et  les  premiers
toussotement  du  moteur  sacrifièrent  les  quelques  dizaines  de  pieds
d’altitude que j’avais gardé pour assurer ma sécurité. J’avais souvent pensé
à cette situation, mais c’était vraiment la première fois que cela m’arrivait
à basse altitude. Sans trop y croire, j’enclenchais la tirette de la réserve et
le moteur repartit alors que les roues effleuraient la surface de la rivière.
Au risque de me faire repérer, j’utilisais le peu d’essence qu’il me restait
afin  de  reprendre  deux  mille  pieds  et  émerger  au  dessus  des  crêtes.
J’espérais  découvrir  une  quelconque  zone  légèrement  moins  hostile,  et
mon souhait fut exaucé.

Au moment où le moteur rendit ses derniers hoquets,  d’anciennes mines
de charbon en découvertes firent leur apparition, à la limite de la portée de
l’avion en vol plané. La manœuvre requit toute mon attention, et même si
à l’arrivée, la planéité du terrain laissait à désirer, pour la première fois
depuis des heures, je ressentis un sentiment de soulagement.

Le contact avec le sol fut rude. Des blocs de pierre abandonnés à  la fin
de l’exploitation de la mine jonchaient le semblant de piste et la roue avant
qui  ne supporta  pas longtemps ce traitement  se  replia  sous  sa  fourche,
précipitant le nez de l’avion dans les cailloux. Pour le coup, j’étais arrêté.

L’inventaire  des  dégâts  ne  me  surpris  pas  quand  je  descendis  de
l’appareil :Train avant  brisé,  hélice  cassée,  aile  gauche déchirée et  bien



d’autres menus détails dont chacun d’entre eux aurait interdit la moindre
tentative de décollage. 
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Autour,  c’était  le  grand  silence.  La  seule  carte  dont  je  disposais
manquait  singulièrement  de  détails  et  datait  d’avant  les  troubles  qui
avaient secoué la région. Pour tout dire, elle mentionnait même la présence
de  routes  et  de  voies  ferrées  en  service,  toutes  choses  qui  selon  les
évidences  avaient  été  rendues  à  la  nature.  Et  vu  la  façon  dont  j’étais
parvenu jusqu’ici, l’intervention des autorités n’augurait rien de bon.

Avec  le  jour,  la  pluie  avait  commencé  à  tomber.  J’évaluais  les
possibilités  de  me sortir  de  cette  situation délicate,  mais  la  palette  des
solutions ne m’enchantait pas. La radio, si j’avais eu l’intention de m’en
servir, avait échappé à son logement pour venir se fracasser sur le tableau
de bord,  rendant  inutilisable  la  majeur  partie  des  instruments.  Il  fallait
renoncer à repartir par les airs. Autour, au delà de la zone minérale que la
végétation  n’avait  pas  encore  réussi  à  investir,  c’était  une  jungle
inextricable, une jungle à l’européenne, une forêt qui me faisait peur et qui
ne ressemblait en rien à nos paysages anglais bien domestiqués.

Ne pouvant compter ni sur moi ni sur les autres, je commençais quelque
peu  à  sombrer  dans  le  découragement.  J’essayais  de  remettre  un  peu
d’ordre dans le cockpit de l’appareil quand je tombais sur la musette que
John m’avait  préparée.  L’épais  chandail  de  laine  qui  se  trouvait  sur  le
dessus fut le bienvenu. Je passais outre l’odeur de lessive bon marché qui
en émanait et l’enfilai aussitôt par dessus ma tenue de vol.

Puis j’ouvris le petit sac qui contenait des vivres dont j’imaginais tout de
suite  qu’il  devraient  me  permettre  de  tenir  plusieurs  jours.  J’ignorais
cependant la manière de les consommer. C’était à vrai dire  la première
fois  que  je  voyais  un  pain  non  tranché,  et  je  mis  un  certain  temps  à
identifier ce que pouvait être cette boule grise. Je ne sais toujours pas ce
que contenaient les autres aliments que j’ai ingurgité ce jour là, mais passé
le premier mouvement de répulsion, ils furent rapidement un élément de
réconfort. 

- Mais  en  fait,  Grand-Père,  toute  cette  nourriture,  ce  n’était  pas  du
poison ?



- Non fillette. C’est ce que mangent les gens du peuple chez nous. En
fait, ce n’est pas si  mauvais, mais c’est présenté d’une telle façon et
l’odeur  est  souvent  si  forte  qu’il  faut  bien  du  courage  pour  les
consommer. Enfin, c’était ce que je pensais à l’époque. Depuis, j’ai
mangé chez les français…

Je  devais  être  très  fatigué  car  je  me  suis  endormi  sur  le  siège  dans
l’avion posé de travers sur son aile. Le bruit de la pluie sur le plexi m’a
sans doute bercé, et je ne me suis pas inquiété des éclairs qui illuminaient
les environs en faisant grand bruit. Il devait être près de midi quand je me
suis réveillé et le soleil de retour transformait l’habitacle en un véritable
four.  Je me suis réfugié sous le  fuselage pour profiter  de la seule zone
d’ombre qui ne soit pas hostile.

Je  ne  lâchais  pas  des  yeux  la  lisière.  J’étais  persuadé  que  le  danger
viendrait  de là.  Je réalise  aujourd’hui  que ce qui  me paniquait  le  plus,
c’était l’inconnu. J’imaginais toutes sortes d’animaux pouvant surgir de cet
enfer  vert  qui  m’entourait  à  moins  de  cent  mètres  de  mon  appareil.
L’imprévu surgit pourtant d’ailleurs. 

C’est le bruit qui me parvint le premier. Un bruit de moteurs. Plusieurs
appareils approchaient par le nord, mais restaient hors de ma vue. Je crus
reconnaître le balancement rythmé des pales d’hélicoptères, mais le son ne
ressemblait pas au feulement des turbines des appareils de sa majesté. Ils
étaient quatre qui franchirent la cime des arbres au ras des branches. 

De  l’hélicoptère,  ils  n’en  avaient  que  le  rotor.  Pour  le  reste,  ça  ne
ressemblait à rien. Les appareils firent un large cercle autour de moi ce qui
me permit de les détailler. Les pilotes à l’air libre n’étaient, à l’exception
d’un,  protégés  par  aucun  carénage.  Si  plusieurs  de  ces  aéronefs
présentaient un siège pour un éventuel passager, il n’y avait qu’une seule
personne à bord.  Un moteur dans le  dos du pilote semblait  animer une
hélice propulsive. Ces engins hétéroclites ne me paraissaient pas avoir une
existence officielle. Je pus admirer au passage leur atterrissage presque sur
place dans une formation parfaite à une distance prudente.

J’attendais ce qui allait se passer, au moins autant qu’ils attendaient mes
réactions.  C’était  bien  ma  veine,  j’étais  tombé  sur  la  rébellion.  Je  ne
donnais pas cher de ma vie dès le moment qu’ils auraient percé à jour mes
origines étrangères et aristocratiques. Je mis mes mains bien en vue en me
relevant  devant  l’épave  de  mon  appareil.  Quand  on  est  dans  une  telle
situation d’infériorité et de dépendance, on ne fait pas trop le fier.



Un des pilotes descendit de son engin et se dirigea lentement vers moi.
Je mis un moment à réagir, mais à  sa démarche, malgré la combinaison
noire qui la sanglait, il était évident qu’il s’agissait d’une jeune femme.

- C’était Grand-Mère ?

- Non…  non,  ce  n’était  pas  ta  grand-mère.  C’était  une  très  jeune
femme. Une jeune fille  même. Quinze,  seize ans,  pas plus.  Et pas
grande avec ça. Mais un pas décidé.

Je m’étais attendu à rencontrer des gens armés, mais de toute évidence,
elle  ne tenait  ni  ne portait  aucun objet  qui  puisse  laisser  imaginer  une
quelconque agressivité. Elle s’est arrêtée à quelques mètres de là et s’est
adressée à moi en français. Autant dire en hébreu. Le ton sarcastique ne
m’a pourtant pas échappé. Quand elle me fit signe de la suivre, je n’ai
opposé aucune résistance.

L’accueil des autres pilotes fut aussi chaleureux que caustique. L’un des
pilotes  portait  une tenue qui  bien que non réglementaire  et  plutôt  usée
émanait de l’armée régulière. Dans un anglais parfait il m’affranchit sans
quitter son ironique sourire.

Ils m’avaient vu franchir une crête quelque milles au nord et se doutant
de ma situation irrégulière ainsi que de mon peu d’autonomie en carburant,
ils s’étaient mis à ma recherche dès le lever du jour. Pour l’heure, il fallait
que je suive Césarine pendant qu’ils s’occupaient de démonter mon avion
afin de pouvoir le dissimuler avant qu’une expédition officielle ne vienne y
mettre son nez. C’était le prix de ma sécurité.

Les français ont une notion toute particulière de la sécurité. Je me suis
assis sur le siège en toile du petit appareil et bien que je l’ai vu atterrir, je
doutait fort que l’engin allait redécoller. En fait, j’aurais préféré. Césarine,
puisque c’est ainsi qu’elle s’appelait, s’est assise près de moi et a lancé le
moteur.  La carcasse vibrait  à  la  limite de la rupture,  puis le rotor s’est
animé.  Ca donne une espèce de miaulement  qui  participe du sentiment
d’insécurité. Puis elle a mis les gaz à fond et nous nous sommes retrouvés
en l’air, presque sans avoir roulé.

Le pire était à venir. Nous avons refait en sens inverse le chemin que
j’avais effectué depuis l’aube. A la différence près que le terme de « rase-
mottes » (en français dans le  texte),  elle  le  prenait  à la  lettre.  J’ai  bien
essayé de lui expliquer qu’il fallait conserver une distance de sécurité avec
le relief, mais comme elle ne comprenait pas un mot d’anglais et que le



vacarme  interdisait  toute  communication  elle  continua  d’ébrancher  les
châtaigniers avec le train d’atterrissage.

Je me suis alors mis en tête de lui expliquer avec force gestes qu’elle
prenait beaucoup de risques et qu’en cas de problème moteur ou de panne
d’essence, elle n’aurait pas d’autre ressource que de s’écraser au milieu de
la  végétation.  Ce  qui  m’inquiétait  surtout,  c’est  que  j’avais  toutes  les
chances de m’écraser avec elle.

La réponse fut immédiate. Elle coupa le contact, et l’appareil s’enfonça
entre les arbres pour se poser sur un petit carré d’herbe que je n’avais pas
remarqué. Sans plus attendre, elle déboucla sa ceinture et me laissa sans
jambes sur le siège de l’appareil.
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L’endroit  semblait  désert.  Pas  comme dans  la  carrière,  bien  sûr,  tout
montrait au contraire qu’il régnait ici une vie intense, et cela depuis des
siècles. Les bâtiments de schistes dont certains construits à pierres sèches
donnaient même au lieu une chaleur et une humanité que je n’avais connu
nulle part ailleurs. Divers engins d’exploitation ou de transport faisaient
référence à un passé beaucoup plus récent, mais tous, comme l’autogire,
sur lequel j’étais encore assis,  étaient marqué de la  griffe de l’artisanat
post-industriel.

Pourtant, dans cet univers familier autant qu’étrange, je ne percevais pas
âme  qui  vive.  C’était  un  manque  de  perspicacité  de  ma  part.  Derrière
chaque fenestrou, une paire d’yeux scrutait chacun de mes mouvements,
chacune de mes réactions. Je réalisai soudain que j’étais en terre rebelle et
qu’ils me testaient pour savoir de quel bord j’étais.

Plus près  de moi,  se  tenait  un individu d’une cinquantaine d’années.
L’homme était grand et plutôt mince, à l’exception d’une petite bedaine
qu’il  exhibait  de  façon  ostentatoire.  Le  corps  couturé  de  cicatrices,  il
semblait vissé sur la poutre contre laquelle il s’appuyait tellement il était
immobile. Les cheveux courts, le visage décidé, il me faisait l’effet d’une
brute qui m’abattrait froidement au premier geste suspect.

Sans doute avais-je passé avec succès les épreuves de  l’examen, c’est à
dire que je n’avais rien fait, car tout à coup le lieu s’anima. L’homme se
désolidarisa  de sa  poutre  et  se  dirigea vers  moi  avec une débauche de



gestes  et  de  paroles  auxquelles  je  ne  comprenais  rien.  Il  avait  une
démarche  bizarre,  un  peu  comme  on  pourrait  avoir  en  sortant  d’une
machine à laver, à condition d’avoir mis le cycle « essorage renforcé ».

En peu de temps, sans même comprendre ce qu’on attendait de moi, je
me suis retrouvé devant une table garnie de victuailles diverses. Sûrement
était-ce  une  nouvelle  épreuve  car  l’ensemble  ne  me  paraissait  pas
comestible, du moins pas en l’état. Comme il fallait en sortir, comprenant
que l’acceptation du don de nourriture est une phase essentielle, je jetais
mon dévolu sur la seule denrée que j’ai pu identifier : une pomme.

- Une pomme non préparée ?

- Brute, comme elle pousse sur l’arbre, avec la peau, la queue et tout…

Ce n’est qu’à ce moment que l’assistance s’est déridée. Au son des voix,
j’ai réalisé que j’étais surtout entouré de femmes et de jeunes filles. Mon
pilote avait disparu, et je sais un peu pourquoi aujourd’hui. Le seul homme
de l’assistance était celui qui avait assisté à ma descente de l’engin et qui
m’avait conduit là.

- Et Grand-Mère ?

- Oui… elle était là… je crois que c’était la seule qui ne disait rien..
pour une fois…

Au bout de la table, une jeune fille à la bouille ronde me dévorait des
yeux sans un mot. Je lui souris et elle me rendit mon sourire, ce qui ne fut
pas tout  à fait du goût de mon guide dont je devinais sans peine que c’était
la fille. Puis on me montra mes appartements… une toute petite pièce aux
murs blancs mal crépis avec un lit, une armoire sans style et dans un coin,
un lavabo. Auraient-il refermé la porte à clef que j’aurais dit que c’était ma
cellule. Ne sachant ni trop quoi faire ni trop où aller, je me suis étendu sur
le lit tout habillé et je me suis endormi.
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C’est Fabien qui m’a réveillé.  Celui qui portait  une tenue de l’armée
régulière. De toute la communauté, c’était le seul qui parlait notre langue.
Enfin, le seul qui acceptait de le faire. J’appris ainsi que ma disparition
avait été signalée et les autorités ne savaient pas trop si j’avais déserté le
monde civilisé ou si j’étais retenu contre mon gré.



Je  devenais  du  coup  un  interlocuteur.  La  communauté  était  assez
importante,  et  autour  d’une  famille  plutôt  originale  gravitait  une  foule
d’amis  dont  la  survie  était  intimement  liée.  Hormis  leur  façon  de  se
déplacer  par  les  airs  et  leur  nourriture  vraiment  sommaire  (pas  si
désagréable à l’usage mais franchement sommaire),  ces français avaient
une  conception  très  particulière  de  l’hygiène  et  de  la  pudeur.  C’est
sûrement ce qui a conduit à ce que tu sois là aujourd’hui.

- C’est comme ça que tu as connu Grand-Mère ?

- Oui, si on veut…

Pour eux, pas question de passer une journée sans se mettre longuement
sous la douche, se savonner, se frictionner. Après s’y être habitué, cette
manie ne serait  pas trop désagréable,  mais leurs installations collectives
sont pour le moins une atteinte à la morale et au bon sens.

Fabien m’avait fourni des vêtements propres, un peu rudimentaires et de
quoi me laver, puis il m’avait abandonné à la porte de la douche. Malgré
mes recherches, je n’ai pu trouver aucun moyen de verrouiller la porte. Ce
qui devait advenir est inévitablement arrivé et moins de dix minutes plus
tard, alors que j’étais couvert de savon, quelqu’un poussait la porte. Et qui
plus est, une jeune femme.

- Grand-Mère ?

- …oui, ta grand-mère…. Elle ne devait guère avoir plus de vingt-cinq
ans…

Elle m’a salué tout en se déshabillant,  puis,  malgré mes protestations
véhémentes, elle s’est mise nue et s’est installée près de moi sous l’eau
tiède qui coulait, en déversant des flots de paroles que je ne comprenais
pas.  J’étais  horriblement  gêné,  mais  elle  ne semblait  pas  se  soucier  de
l’état vestimentaire dans lequel nous nous trouvions l’un et l’autre. Elle a
pris  son  savon  et  s’est  mise  à  me  frotter  le  dos  avec  un  naturel
déconcertant. 

L’autre jeune fille que nous avons croisée en sortant et qui se dévêtait
pour prendre son tour n’a  pas paru surprise  de nous trouver là  et  s’est
contentée de nous saluer avec son accent chantant du sud. Les français
sont surprenant, mais cela n’est rien en regard des françaises.

La journée s’est passée sans grandes surprise. Ici, chacun savait ce qu’il
avait à faire et on ne perdait pas de temps en paroles inutiles. L’Ancêtre
semblait  donner un sens à  toute  cette  communauté,  et  sa  femme gérait



l’ordinaire avec une détermination exemplaire.  De toute évidence, seule
Emilie perdait du temps ce jour là et ne manquait pas une occasion de me
rencontrer.

Le soir venu, je n’avais toujours rien fait, mais la fatigue de ceux qui
avaient passé leur journée au travail devait être communicative. Je n’avais
même pas eu le droit de participer au démontage et au transport de mon
avion, mais je me suis écroulé sur le lit comme une souche sans même
penser à me dévêtir.

Quand dans la nuit je me suis réveillé, j’étais pourtant nu sous les draps
et je sentais contre moi le corps tout chaud de…

- Grand-Mère ?

- Oui… enfin, de celle qui allait devenir ta grand-mère…

Cependant, son père ne l’entendait pas de cette oreille. C’est lui qui m’a
sorti du lit au matin en hurlant et en gesticulant. Les coups pleuvaient de
partout et sans l’intervention de l’Ancêtre, je crois bien qu’il m’aurait tué.
Rien à voir cependant avec ce qui m’aurait  attendu si mon propre père
s’était  trouvé  dans  la  même  situation.  Tout  n’était  que  colère  et
spontanéité. Pas une once de méchanceté ou de vexation.

Ces Français sont vraiment surprenants. Passé cet épisode violent, j’ai
vécu près d’eux un peu plus de six mois. J’ai fini par m’habituer à leurs
pratiques  saugrenues,  quoique  je  n’aie  pas  été  mécontent  lors  de  mon
retour en Angleterre de retrouver des mœurs plus civilisées.

Mon  idylle  a  finalement  été  admise  par  tous  et  quand  Fabien,  qui
visiblement avait gardé des contacts avec les sphères officielles françaises,
a  négocié  mon  retour,  il  a  précisé  que  l’avion  transporterait  deux
passagers, officiellement mariés selon la loi Européenne.
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