La république des oiseaux
Par Jean-Michel POLGE

Flap-Flap

Césarine s’amusait a rebondir sur les turbulences thermiques. Elle savait
bien siir qu’elle n’avait pas I’autorisation de venir jouer par ici mais c’était
surtout cela qui faisait le charme du jeu. Cent metres plus bas, les rochers
surchauffés au milieu desquels circulaient les torrents glacés qui
descendaient du Mont-Lozere créaient des ascendances désordonnées sur
lesquelles personne ne s’aventurait jamais. Sauf elle.

Sa grand-mere qui n’avait aucune affinité pour les transports aériens lui
faisait promettre a chaque fois que, passé Belle-Poile, elle suivrait
sagement les vallées pour se rendre a Vialas. Elle n’avait pas I’impression
de mentir en la rassurant, elle était sincere. Une fois en 1’air, c’était une
autre affaire.

Elle remit un peu de pression sur le petit moteur a méthane et 1’autogire
se dégagea en se dandinant, un peu comme un moustique qui flotte dans un
courant d’air. Les toits d’ardoise se profilaient déja derriere un repli de
terrain. Il ne fallait pas trainer, elle avait promis de rentrer avant la nuit.

Rodolphe avait dii la voir arriver, la manche a air pendait
lamentablement au bout de son mat sur le petit terrain d’atterrissage sous
le village. Cela tombait bien, elle n’avait aucune intention de s’arréter. Il
vint a elle avant que ’appareil ne soit entierement immobilisé. Elle lui
lanca le sac de courrier et lui communiqua le message du grand-pére qui
s’excusait pour la belote de vendredi et sans plus de commentaires remit
les gaz et prit de 1’altitude.

Un ceil au manometre, il lui restait plus d’une heure de vol, elle pourrait
voir le soleil se coucher.

Elle augmenta sérieusement 1’admission pour gagner quelques centaines
de metres ; nettement plus grandiose ! Il restait bien vingt minutes avant
que le disque briilant ne disparaisse derriere la créte. Elle se remit a réver.



Comme chaque fois. Apres, il faudrait faire vite pour échapper a la soupe a
la grimace.

Bien str, elle pouvait compter sur I’Ancétre pour lui trouver toutes les
excuses, mais ¢a tournerait vinaigre de toute facon. Il avait di en faire de
belles lui aussi. Quand la grand-mere n’était pas la, elle arrivait a lui
soutirer quelques anecdotes sur les débuts tumultueux de ce siecle.

Elle refit un passage en altitude au-dessus de Chamborigaud et laissa le
petit appareil plonger sur le village. A moins de cinquante metres du sol,
elle redressa, et remonta le Luech jusqu'a I’ancien viaduc de chemin de fer.
Un ceil sur les restes de la route d’Ales : personne. Au moins, elle ne serait
pas dénoncée, pour une fois. Elle poussa a fond la manette des gaz pour
passer entre les piles du pont et reprit rapidement de I’altitude. « -
Soixante-trois ». Pendant que 1’autogire passait la créte en direction de
Sénéchas, elle sortit son petit canif pour faire sur le coté du siege la
marque correspondant a son nouvel exploit.

La grimace était déja servie pour 1’apéritif. Pourtant, elle était a 1’heure.
En refermant la porte du petit hangar apres avoir compressé le gaz et
vérifié les points sensibles comme elle avait appris a le faire depuis son
dixieme anniversaire, elle croisa Che qui secoua les doigts de sa main
droite pour avertir sa fille de ce qui I’attendait.

En approchant de la maison, elle percut 1’odeur rassurante de la cuisine
de sa grand-mere qui ne quitterait pas ses chaudrons pendant tout le
sermon. Elle n’en penserait pas moins.

Quand elle franchit le seuil, le déluge commenca. Elle essaya de se
concentrer sur des futilités qui n’avaient rien a voir : la porte qui n’était
jamais fermée de mai a septembre, la moutarde qui manquait sur la table,
le vent qui...

- ... a quatorze ans... tu pensais qu’on ne le saurait pas... plus te voir a
bord de ce machin....

- Autogire...

- ...ton insolence... moi a ton age...» Les yeux verts de sa mere
lancaient des éclairs. La femme du maire en ouvrant ses volets pour
laisser entrer la fraicheur du soir avait reconnu le flap-flap du petit
appareil de Césarine et 1’avait localisé au moment méme ou elle
s’engageait sous le pont. Moins d’une minute plus tard, toute la
famille était au courant. Merci Bell !



- soixante-deux ou soixante-trois ? Elle savait qu’il ne fallait rien
répondre. L’Ancétre était passé maitre dans ’art de détourner les
conflits.

- bien siir, si tu lui donnes raison a chaque fois...

Che venait d’entrer. Pas étonnant, le calme était enfin revenu. Il adressa
un clin d’ceil complice a sa fille et le repas commenca dans un silence
religieux.

C’est sa grand-mere qui rompit le silence. La radio avait annoncé que les
travaux allaient commencer entre Langogne et Le Puy pour remettre la
route en état. Césarine se demandait bien quelle téte ¢a pouvait avoir une
route en état et surtout a quoi cela pouvait servir. Elle voyait comme tout le
monde les films que I’instituteur passait trois fois par semaine a la salle
commune de Sénéchas, mais des voitures qui roulent sur de longs rubans
d’asphalte, ce ne pouvaient étre que des fictions nées de 1’imagination
débordante des cinéastes.

- S’ils n’ont toujours pas compris, on remettra ca ! » L’Ancétre ne
machait pas ses mots. Elle le dévisagea pour essayer de déceler de
I’inquiétude ou méme 1I’ombre d’une préoccupation, mais le visage
impassible ne se déformait que pour ingurgiter une nouvelle cuillerée
de soupe de navets.

L’histoire avait commencé un soir de Noél, au début du siecle dans une
grande ville d’Amérique quand un groupe extrémiste avait commis le
premier attentat perpétré avec une arme nucléaire. Le nombre des victimes
n’avait pu étre déterminé avec précision, et I’onde de choc politique avait
été sans commune mesure avec 1’événement.

Les états-nations, faisant la preuve de leur incapacité a gérer la sécurité
des citoyens, avaient perdu toute crédibilité et en quelques mois, le monde
s’était réorganisé autour de communautés plus restreintes dont les plus
grandes n’excédaient pas quelques milliers d’individus. L’ére post-
industrielle venait de commencer.

Césarine si elle ne s’intéressait guere a 1’aspect politique des choses
restait incollable sur la genese de ce qu’on avait appelé « la République
des Oiseaux ». C’était, apres le vol et depuis plus longtemps, sa principale
passion.

Le retour de I’ Ancétre lui semblait de loin 1’aspect le plus important.



Apres son arrestation manquée au début de 1’hiver 2004, il avait défrayé
les chroniques locales par ses frasques envers la gendarmerie. Puis, au soir
de I’Attentat, il s’était fait bétement pincer en assistant a une réunion
publique d’un parti politique aujourd’hui disparu.

Aprés une courte incarcération, il avait accepté de collaborer et s’était
retrouvé a 1’atelier de mécanique de la gendarmerie de Strasbourg. Pendant
ce temps, le Pays avait changé. Dans nos pays de montagnes, les hommes
avaient compris que 1’oppression venait de la route, et dans la nuit du
quinze aolt 2014, on recensa plus de cing mille destructions d’ouvrages
d’art sur la seule région comprise entre Clermont-Ferrand, Avignon et
Millau.

Cette nuit-la, Césarine dut rester au mas pour venir au monde.

Dans un premier temps, les hommes se replierent sur leurs villages, ne
se déplacant plus qu’a pied ou sur des veéhicules a deux roues.
L’administration parisienne aprés une opération militaire qui, faute de
logistique et de circulation, s’était terminée dans le ridicule le plus complet
s’était rendu compte qu’il n’y avait qu’une alternative a 1’extermination
des populations : le mépris. Ayant tellement de problemes urgents a traiter,
c’est ce qu’elle fit, remettant a plus tard I’opération de maintien de 1’ordre
dans la région des Puys et des Cévennes.

« Plus tard », selon Mamie, c’était maintenant. [’ Ancétre semblait plus
optimiste.

Puis, un jour, on entendit dans la vallée, venant du nord, le moteur d’un
petit avion qui suivait la riviere. Les fusils repasserent des caches aux
mains en un clin d’ceil ; I’accueil était prét.

De mémoire d’homme, on n’avait jamais vu pareil engin dans la région.
Pas d’aile, un cadre de vélo portant un moteur sur le porte-bagages arriere
et une sorte d’hélice au sommet, un peu comme un hélicoptere. Ce jour-la,
I’ Ancétre qui s’était échappé de sa captivité quelques jours plus tot eut
bien de la chance de ne pas étre transformé en passoire avant méme de
toucher le sol (atterrir serait un terme plutot prétentieux puisqu’il implique
que I’appareil aurait pu repartir). Il ne dut en fait d’avoir la vie sauve qu’a
la surprise créée par ’engin qu’il avait construit en secret, devant le nez
des gendarmes chargés de le surveiller.

La nouvelle de son évasion se répercuta vite de village en village et
devint le second épisode du mythe fondateur de la « République des
Oiseaux ».



Puisqu’il n’y avait plus de routes, on passerait par les airs. Ainsi, au sein
de chaque communauté, en fonction des compétences de chacun et des
ressources locales, on développa une vie aéronautique qui devait changer
la vie de cette région du globe.

Césarine était née la-dedans. A huit ou neuf ans, elle jouait déja avec de
petits rotors que Che lui fabriquait sur les conseils de 1’Ancétre. Deux
bretelles de sac a dos, quelques metres de course en pente et ses pieds
quittaient le sol. Sa mere n’appréciait guere et sa grand-mere disait que ce
n’était pas tres malin. Les deux femmes qui s’étaient mises a 1’autogire par
nécessité ne voyaient pas l’intérét de ces engins en dehors des
déplacements vers d’autres villages.

Pour son dixieme anniversaire, avec des airs de comploteurs, les deux
hommes lui avait offert 1’autogire qu’ils lui avaient construit dans le plus
grand secret. Jusqu’au début de I’année, c’est sur cet appareil qu’elle avait
volé. Elle avait ainsi pu découvrir, a sa plus grande surprise, que dans les
autres villages, on avait adopté des solutions tres différentes.

Ceux de Vialas se déplacaient sous des grands parachutes a caissons,
sans moteur, utilisant les seules ascendances naturelles pour gagner de
I’altitude. Le retour n’était pas toujours garanti, et il leur fallait quelquefois
attendre un jour ou deux que les conditions soient favorables pour rentrer
chez eux. Césarine les enviait un peu pour leur vol si proche de celui des
oiseaux. Elle leur devait beaucoup dans sa connaissance des phénomenes
atmosphériques. Elle leur devait aussi son surnom, Flap-Flap, issu du bruit
si caractéristique de son rotor fendant 1’air en tranches minces.

Sur les pentes herbeuses du Mont Lozere, on trouvait plutot des nacelles
motorisées suspendues sous des triangles de toile. A Villefort, de petits
avions aux ailes textiles se posaient sur le lac au moyen de flotteurs.

Chaque communauté avait résolu les problemes en fonction des réalités
locales. Sur Sénéchas, les principaux problemes avaient tourné autour de
I’énergie. Un ami de la famille, ancien ingénieur de la Compagnie du Gaz,
avait pour eux résolu le probleme. On avait foré dans les profondeurs des
roches schisteuses une excavation gigantesque.

La forét naguere peu entretenue avait fourni la matiere premiere de cette
fosse a décomposition qui permettait d’obtenir du méthane. C’était un peu
risqué, mais hormis le chauffage, 1’éclairage et le gaz de cuisine, ce
dispositif fournissait, aprées compression, un carburant idéal pour les
aéronefs. Depuis quelques années, un vieux moteur de camion produisait



aussi 1’électricité de maniere plus fiable et continue que les éoliennes et les
batteries solaires utilisées dans les débuts.

En fait, si les premiers essais n’avaient guere été concluants, la fosse qui
fuyait avait été récupérée pour le stockage de 1’eau de pluie et la suivante
avait donné toute satisfaction.

Ceux du village avaient adopté I’autogire. Enfin, ceux qui volaient. Il
faut reconnaitre qu’en dehors des trois ou quatre familles qui se
déplacaient dans les airs, les pilotes se comptaient sur les doigts d’une
main. Césarine n’avait aucune difficulté a se faire quelqu’argent de poche
en faisant les courses pour 1’'une ou I’autre. C’est en partie pour cela
qu’elle avait construit un nouvel appareil au début de 1’année, car il n’était
pas question d’aller a Bésseges ou Ales en laissant I’autogire seul pendant
qu’elle irait chez les commercants.

Che ainsi que I’ancétre convoyaient pour les gens du village les
matériaux et les marchandises nécessaires a la vie locale. Césarine se
moquait souvent d’eux lorsqu’ils utilisaient « I’Enclume ». C’était le nom
qu’elle avait donné a 1’énorme appareil qui, s’il était capable d’emporter
de lourdes charges, peinait lamentablement pour s’arracher du sol et
n’avait que peu d’élégance dans ses évolutions aériennes.

Demain, Césarine aurait quinze ans. Elle évalua mentalement qu’a
raison de deux heures quotidiennes de vol elle devait approcher les quatre
mille unités. Et pourtant, on la prenait toujours pour une novice. Il faudrait
bien qu’un jour, elle leur montre. En attendant, la lune était vraiment
longue a sortir de la créte. Le coucher du soleil, puis la tombée de la nuit
lui avaient paru interminables et a présent, elle était coincée devant la porte
du hangar en attendant d’y voir quelque chose pour décoller.

Ce n’était pas tres fin, elle le savait, et la derniere fois qu’elle avait volé
de nuit, I’ Ancétre avait réussi a lui éviter une interdiction définitive de vol
en affirmant qu’elle avait compris la lecon et qu’elle ne recommencerait
plus.

La lune éclairait enfin la vallée. Césarine vérifia que la bonbonne
supplémentaire de méthane était solidement arrimée sur le siege du
passager. Puis, elle s’installa aux commandes. Elle ferma les yeux pour se
concentrer. Il ne fallait pas manquer le départ ou elle les aurait tous sur le
dos. Le petit moteur partit a la premiere sollicitation. Elle monta tout de
suite en régime et 1’autogire sortit tranquillement du hangar. Ils devaient



tous étre réveillés maintenant. Elle prélanca le rotor a plus de deux cents
tours et engagea 1’appareil dans la pente. Elle monta la manette des gaz a
fond et quelques secondes plus tard, elle baignait, a quelques dizaines de
metres du sol, dans la lumiére de la lune.

Elle retrouva Robert-Pierre sur le plateau pres de la Garde. Il I’attendait
sourire aux levres assis sous 1’aile triangulaire de son appareil. S’il n’était
son ainé que de quelques jours, il totalisait un nombre impressionnant
d’heures de vol. Ils se connaissaient depuis toujours et se retrouvaient
régulierement pour voler ensemble. Che en souriait a chaque fois, feignant
la surprise quand elle affirmait qu’elle sortait pour voler.

Ils s'étaient cette fois proposé de descendre 1’ancienne ligne de chemin
de fer en passant sous un maximum de ponts. Pas question de faire ces
prouesses de jour, ils auraient les adultes sur le dos dans les dix minutes.

Apres une rapide friction de museaux, a laquelle chacun d’entre eux
prenait un plaisir évident, ils remirent en route leurs aéronefs et
remonterent vers le nord.

La descente se passa sans difficultés et ils entreprirent de remonter
chacun vers son village avant que la lune ne se couche. A Chamborigaud,
non sans avoir passé le viaduc dans I’autre sens, ils se quittéerent d’un signe
de la main.

Césarine, sitot passé la créte, plongea sur la vallée de I’Homol pour
essayer de masquer 1’écho du moteur et arriver incognito. Elle espérait
remonter a flan de pente, se poser sans moteur, et laisser 1’autogire glisser
jusqu’au hangar. Elle ’avait maintes fois essayé de jour, ca ne posait aucun
probléme et la lune éclairait encore suffisamment le terrain.

En passant au-dessus de la route d’en bas, ou du moins de ce qu’il en
restait, elle crut discerner le mouvement d’un animal. Elle fit une petite
boucle et repassa. Entre les arbres, ca grouillait de vie. Ce qui la surprit,
c’est que d’ordinaire, les animaux fuyaient en entendant le moteur. La, ils
semblaient vouloir se cacher sous les abris.

Elle reprit un peu d’altitude, et suivit le ruban clair de la route sur deux
ou trois cents meétres. Plus rien ne bougeait. Ca ne collait pas. Elle
reprenait de 1’altitude quand elle entrevit une lueur entre les arbres. Des
hommes en grand nombre attendaient qu’elle soit partie pour reprendre
leur progression.



Résolument, elle arriva au mas a hauteur des fenétres et fit deux ou trois
passages avant de se poser juste devant la maison. La famille, comprenant
qu’il se passait quelque chose de grave était au grand complet devant la
porte. Il n’y eut pas de remarques, rien que des regards interrogatifs.

Césarine les mit au courant de la situation. Le temps était compté et les
appareils cloués au sol par I’obscurité. La radio se mit a ronronner et de
Clermont a Nimes, des hommes et des femmes se leverent avant 1’aube.

Le capitaine regarda sa montre. Dans moins d’une heure, il ferait donner
I’assaut. Les ordres étaient assez stricts : au lever du soleil, pas avant, et il
s’agissait d’une opération de police ; donc, pas de victimes... si possible.
Arreéter les meneurs et rassurer la population.

Un ceil sur le chronometre, un autre sur la créte, 1’officier le sifflet dans
la bouche leva la main droite.

Au moment ou le soleil franchit la créte, un bourdonnement envabhit la
vallée et les premiers appareils s’abattirent sur les positions que tenait le
petit détachement. Il y en avait de toutes les formes et de toutes les
couleurs ; du parachute a moteur a I’autogire, en passant par les ailes
triangulaires et les avions légers, c’était tout un peuple qui apparaissait
dans le ciel.

Le capitaine hésita un instant. Il percut tout d’abord le bruit de la pluie
sur les arbres. Avec un ciel si bleu! Il baissa le bras en sifflant et les
soldats monterent a 1’assaut en hurlant.

Les premiers qui passérent a découvert redescendirent la pente en
roulant, sans vie. Les premieres pierres arriverent sur la route en
rebondissant sur les rochers tout autour. Le ciel leur tombait sur la téte.
Certains voulurent faire usage de leurs armes en tirant au jugé dans le ciel
multicolore qui grouillait d’une vermine a moteur.

Dans I’alignement de la route, sous le niveau des arbres, I’officier percut
un flap-flap tres particulier. Il arma son pistolet prét a faire feu lorsqu’il
apercut sur le siege du passager I’ceil énorme de la caméra de télévision
surmontant le blason du cameraman vedette de la troisieme chaine. Il
baissa le bras, dépité.

L’autogire passa au ras des soldats et reprit de 1’altitude pour se méler au
ballet aérien. Césarine commentait en direct pour des milliers de
téléspectateurs la débacle des forces de 1’ordre.



La pluie de pierres avait cessé. Le cameraman réalisa en reprenant
connaissance qu’il avait mouillé son siege.

Au sein de la cellule de crise, au ministéere de I’Intérieur, on essayait
d’endiguer le déferlement téléphonique des témoignages de sympathie
envers la République des Oiseaux.

Sur place, le capitaine dut accepter 1’aide des autochtones pour évacuer
par les airs ses soldats blessés. Le fiasco était total.

Césarine, a regret, vit s’éloigner la masse des petits aéroplanes. Elle fit
un dernier passage sur le théatre de ses exploits et reprit le chemin de la
maison. En poussant I’autogire dans le hangar, elle sourit a son grand-pere
qui venait d’en terminer avec le compresseur a méthane.

Sa mere lui avait bien raconté les surprises qu’il lui réservait naguere
pour ce rendez-vous annuel. Mais la, franchement, I’ancétre n’avait pas
lésiné sur la quantité.

Pour un anniversaire, c’était un anniversaire !
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