La république des oiseaux
Par Jean-Michel POLGE

Trois colonnes a la une.

En fait, ca I’amusait. Elle avait déposé son papier rue de Lille, au
septieme étage, sur le bureau de la secrétaire, bien décidée a prendre la
route aussitot. Elle avait feint de croire que pour une fois, cela se passerait
aussi simplement.

Depuis huit mois qu’elle travaillait au journal, c’était a chaque fois le
meéme rite, immuable. Apres avoir tranquillement frappé son article sur son
ordinateur, que ce soit chez elle ou au bureau, elle 1’expédiait
immédiatement par courrier électronique afin que la mise en page puisse
prendre de I’avance. Comme le lui avait appris Didier pendant sa
formation, elle n’oubliait jamais d’en faire une copie sur disquette qu’elle
archivait en lieu siir. Mais le Dab ne 1’entendait pas de cette oreille et
exigeait que chaque unité rédactionnelle, fut-elle un entrefilet ou une
annonce nécrologique, passe sous forme d’écrit papier sur son bureau « on
fait dans la presse écrite, oui ou merde ? ».

Depuis qu’il avait créé « Le Loup pour I’homme », Auguste Sovérini
était entré dans la légende du journalisme au coté de Lazareff. Certains
I’appelaient méme le Zola du troisieme millénaire. A [’heure ou
disparaissaient les uns apres les autres tous les grands quotidiens
européens de la presse écrite, il s’offrait le luxe d’en faire paraitre un
nouveau. La sortie du premier numeéro, le 1* janvier 2001 fut salué comme
I’un des plus grand coup de bluff de I’histoire du journalisme. Chacun était
persuadé qu’il n’y aurait pas de numéro 2.

Il faut dire qu’il avait frappé fort. Plutot que de donner dans la mievrerie
et de ratisser large, le temps que le journal se trouve un lectorat et la ligne
éditoriale qui lui correspond, il avait pris bille en téte le gouvernement,
I’opposition, les industriels et méme ce qui restait des organisations
syndicales sans oublier les différentes autorités religieuses. Tout le monde
en avait pris pour son compte.



Deux millions d’exemplaires vendus et depuis trois ans, les ventes
n’avaient cessé de progresser. Il pensait passer les quatre millions avec le
numeéro mille.

Le principe était simple : Le monde était en train de basculer, il fallait
qu’un témoin objectif incontestable et sans concession puisse en rendre
compte. Il s’était entouré d’un petit collectif de journalistes qui pour
certains avaient fait leurs preuves aux quatre coins du monde, méme si
dans le méme temps, d’autres achevaient tout juste leur cursus de
formation. Ses deux premieres exigences étaient la rigueur et I’honnéteté.
Il payait de sa personne pour I’exemple.

A commencer par son identité, puisqu’il ne s’appelait ni Auguste, ni
méme Sovérini. Il ne demandait d’ailleurs a personne de I’appeler ainsi.
Au journal, on ne parlait que du « Dab ». Deux journalistes d’investigation
qui s’étaient payé le luxe d’une enquéte aux conclusions douteuses sur son
passé et son identité s’étaient vus épinglés dans le « Loup » le jour méme
ou sortait leur reportage dans la presse concurrente. Le grand Thierry
Laferté qui présentait le vingt heures sur la deux ne s’était pas non plus
remis de la réponse que lui avait asséné le Dab a I’antenne quand il avait
essayé de lui faire décliner sa véritable identité: «c’est vous le
journaliste ? ». La petite phrase avait vite fait le tour des cocktails
mondains et la chaine publique avait di nommer un nouveau présentateur.
Les flics eux-mémes s’étaient mis de la partie mais comme Sovérini ne
conduisait pas et sortait peu, le controle d’identité n’était pas tres facile. Le
commissaire Siriel, promis a un brillant avenir, qui s’était pris a faire du
zele dut démissionner pour éviter de finir a la circulation. La justice pour
sa part renonca a se ridiculiser.

Pour la partie rédactionnelle, il prétendait que tout un chacun est
perfectible. Il classait les journalistes en deux groupes : ceux qui en ont, et
les autres. A la question sur ce qu’il fallait avoir, il répondait
invariablement que si son interlocuteur en avait eu, il n’aurait pas posé une
aussi sotte question. Si la formule était triviale, il fallait pourtant
reconnaitre que celles et ceux qui 1’entouraient n’en manquaient pas. De
fait, au fil des numéros, on avait pu voir évoluer les rubriques sous la
plume de chacune des signatures habituelles.

C’était ainsi qu’elle avait débuté, au sortir de son école de journalisme.
Lectrice assidue du Loup, elle s’était amusée a rédiger quelques articles
dans le style du journal. Ses amis a qui elle les faisait lire lui disaient
invariablement « c’est pas mal, tu devrais 1’envoyer... ». Che la menacait



régulierement de faire lui méme 1’expédition. Elle retournait toujours la
situation en répondant qu’il devait encore lui en manquer un peu.

C’est la rage qui lui fit pourtant franchir le pas quand les ouvrieres de
chez Laurent Forge, entre Noél et le Jour de I’an, furent malmenées par
les forces de 1’ordre a Clamecy alors qu’elle ne demandaient qu’un peu de
respect et de dignité. Elle rédigea son papier et le porta chez I’imprimeur
qui diffusait le Loup.

C’était I’autre grande originalité que Sovérini avait mis en place : Une
myriade de petits imprimeurs en réseau qui recevaient la maquette en ligne
et pouvaient ainsi diffuser le quotidien a travers 1’Europe, au mépris de la
censure centralisée et des difficultés conjoncturelles.

L’imprimeur la regarda d’un air incrédule mais faxa le papier sans trop
faire de difficultés. Elle fut pourtant plus surprise que lui quand, le
lendemain, elle lut son nom en page quatre au bas de I’article qu’elle avait
rédigé et dont le texte apparaissait en version intégrale. Ce fut, pendant la
matinée qui suivit, le principal sujet de conversation de I’ensemble des
étudiants. Ecrire dans le Loup, c’était se faire un nom a coup sfir, ce n’était
stirement pas le meilleur moyen de trouver du travail.

Sa plus grosse surprise fut sans doute pour le surlendemain quand elle
recut le mot du Dab : « Mademoiselle, a I’avenir, vous voudrez bien faire
comme tout le monde et vous conformer aux habitudes de la maison en
déposant vos articles directement sur mon bureau, signé Sovérini »

Elle avait ainsi dii s’habituer au quolibets de la profession, aux mises en
garde des politiques et aux menaces du milieu. Trois ans, et toujours le
meéme plaisir quand, apres avoir déposé la trace écrite de son papier sur le
bureau de Nelly, la secrétaire du Dab qui racontait depuis vingt ans a qui
voulait I’entendre qu’il lui restait huit mois pour avoir 1’age de la retraite,
elle entendait dans son dos la voix de basse du patron : « Mademoiselle, tu
crois vraiment que les « Pas Tristes » vont gober ca ?

Bien siir, la premiere fois, il lui avait fallu faire appel au lexique.
« Mademoiselle », c’était elle, définitivement elle. Personne au journal ne
I’appelait d’ailleurs autrement. Les « Pas Tristes » ouvraient leur Loup
chaque matin et par dela I’actualité, commentaient la rédaction des articles.
Ils venaient de dépasser les trois millions au début de cet été 2003.

Bien qu’elle fut pressée, elle s’attarda quelques secondes la main sur la
poignée de la porte, et comme rien ne venait, elle ouvrit résolument le
battant d’un geste ferme.... « Mademoiselle... ».



Le Dab était la. Pas plus que d’habitude, il n’avait eu le temps de jeter
un ceil sur le papier que Nelly lui tendait, mais il en connaissait pourtant la
moindre virgule. Personne n’avait pourtant osé suggérer qu’il interceptait
le courrier électronique. Elle osa :

Je sais, C’est écrit avec les pieds, mais j’ai corrigé... sur le papier le
paragraphe trois passe en seconde partie... j’ai envoyé mon mail un
peu vite...

J’ai vu, j’ai vu, c’est pas ¢a mais d’ou sors-tu ces histoires de milices,
de communautés, de risque d’éclatement de la République ? C’est des
mots tout ¢ca ! On est des journalistes, pas des propheétes ni des fouille-
merde ! Tu crois...

que les « Pas Tristes » vont gober ca? Non seulement ils vont y
croire, mais il vont pouvoir le vérifier sous peu. « On fait dans la
presse écrite, oui ou merde ? ».

Décidément, cette petite lui plaisait. Depuis la création du journal il
avait recu tous les nouveaux. Il n’ignorait pas les consignes de prudence
que Nelly leur prodiguait pour leur premier entretien: « Ecoute-le,
regarde tes pieds, dis-lui oui monsieur, vouvoie-le méme s’il te tutoie.... ».
Elle, n’en faisait qu’a sa téte. Dés leur premiere rencontre, elle I’avait
regardé au fond des yeux en répondant du tac au tac a son tutoiement. Tout
se passait comme si cette montagne de chair de plus de deux metres de
haut qui terrorisait le monde journalistique la rassurait de ses cent soixante
kilos. Sans quitter son sourire, elle semblait s’impatienter :

Bon, tu le passes ou quoi ?

Si je le passe, bien-sir que je le passe...deux fois méme ! Mais
demain matin, tu ne sors pas de ton lit ! ils vont tirer a vue !

Mais qui va tirer ?

Mais tous! tous!... les autres aussi d’ailleurs! Tu démontes un
complot contre la République, tu donnes des faits, des lieux, des
noms... des noms, quels noms ! Si ce n’est pas les flics, c’est les
gendarmes qui vont leur servir ta téte sur un plateau !

Bon alors, tu coupes pas ?

Non, non, je donne les titres et les inters a Jeannot... Je suppose
d’ailleurs que c’est déja fait...

Alors salut Dab !



Elle n’avait pas trainé. La Deusche était préte au sous-sol, chargée pas
plus qu’il ne fallait. Le petit flat-twin partit a la premiere sollicitation.
C’était le dernier cadeau que lui avait fait son peére, une superbe 2CV
Citroén Charleston des années 80 découpée par un carrossier amateur en
un fabuleux roadster. De somptueuses roues a rayons chromés donnaient a
I’ensemble une touche étincelante. Elle savait qu’il ne fallait pas musarder,
chaque heure compterait.

Elle passa Issoire peu avant minuit. Les premieres éditions ne sortiraient
pas avant six heures. De ce coté, les choses se présentaient plutot bien.
Pour le reste, elle n’allait pas tarder a vérifier la validité de ses écrits.

Le milicien lui rendit ses papiers d’un air sceptique. Elle pouvait lire au
fond de ses yeux le nombre d’heures qu’il lui restait a vivre... selon lui, et
selon toute vraisemblance.

Il n’avait pas tiqué sur la validité des papiers qu’elle lui avait présentés,
ne s’était pas intéressé au chargement qui s’étalait a I’arriere de la deusche
ni aux plaques minéralogiques dont les rivets brillaient sous les halogenes
du poste de controle.

Evitant tout geste brusque, elle déposa le portefeuilles sur la peau de
mouton qui garnissait le siege de droite, elle engagea la premiere qui émit
ce craquement si caractéristique de la petite Citroén de quarante-huit et elle
attaqua les quelques virages qui la séparaient de la cote de Fix-Saint-
Genest. Elle entendit le claquement sec des culasses d’armes automatiques
puis plus rien. Rien que le balancement régulier du flat-twin qui montait
doucement en régime. Seconde. Le halo disparut derriere le pan de roche.
Elle éteignit les lumiéres de la voiture en entrant dans Saint-Georges
d’Aurac et elle se lanca dans I’ascension du col. Troisieme. Ca tiendrait ce
que ca tiendrait.

Le vent avait reprit, moins fort que dans 1’apres-midi. Avec un peu de
chance, elle échapperait a 1’orage. Elle concentrait toute son attention sur
la route qui se détachait fort mal par cette nuit couverte et sans lune. Il
semblait qu’il y ait une activité sur les bords de la chaussée qu'elle attribua
alors aux animaux de la forét. De toute fagcon, avait-elle bien le choix ?



Plus loin, le dernier virage avant la rupture de pente. Puis trente metres a
découvert avant le muret. S’il existait encore... prendre le chemin des
moutons. ..

Soixante-dix... soixante-cing... soixante... il faudrait rétrograder...
cinquante-cing... seconde. Le ciel se zébra immédiatement de traits
colorés et sifflants. La deux-chevaux tangua sous le coup de sa surprise et
quitta la route par la droite, rebondissant sur les pierres de la draille. Le
pneu avant gauche avait éclaté, victime d’un projectile ou d’un éclat
quelconque. Au dessus du muret, quelques tirs sporadiques éclairaient
encore le paysage. Elle était a couvert.

Il fallait réparer vite. Sébast avait insisté lourdement pour qu’elle
s’entraine les yeux bandés. Jusqu’au bout, il avait secoué la téte le regard
vissé sur son chronometre. Autour d’elle, les carcasses calcinées des
automobiles lui rappelerent vite que depuis six mois, seules passaient ici
les Mercédes et les Toyota autorisées.

Bien siir, elle aurait pu en voler une, mais elle n’aurait pas franchi les
chevaux de frise deux kilometres plus haut. Elle dut battre son record.
Quand la deusche bondit enfin sur les cailloux, les armes parlerent a
nouveau. Plus légeres. Plus pres. Des fantassins....

Passé Roquemaure, elle dut ralentir. Le terrain était plus mou et les
limites du chemin plus floues. La draille contournait la forét de sapins par
I’ouest et elle espérait rallier la nationale, ou ce qu’il en restait, d’ici
I’aube. Le gué de la Tourve réduit a néant ses espoirs. Plus d’allumage. Il
fallut tirer la voiture au sec a la force des bras avec 1’aide dérisoire du petit
palan a moufles. Camoufler, démonter, sécher, remonter dans le noir,
essayer de dormir.

Che était pénible avec son habitude de la réveiller en pressant la pointe
tendue de son index entre ses cotes. Elle grogna et se retourna sur le coté
gauche. Il récidiva. Elle voulut se redresser brusquement pour s’emparer
de ses mains et ’attirer vers elle mais la douleur fut fulgurante. Il lui
sembla que le baton de berger tenu par une blondinette de dix ou douze ans
pénétrait au plus profond de sa poitrine. Elle renonca, essayant de faire un
peu de ménage dans son esprit. Dans le soleil déja haut, sa jeune
interlocutrice (il y a des circonstances ou étre optimiste constitue la seule
vision possible de 1’avenir) ne paraissait guere plus rassurée que sa



compagne dont les couettes tirées a la facon des années soixante renforcait
I’impression d’immaturité.

Parler. Reprendre le controle des événements. User de 1’ascendant dont
bénéficient les adultes sur ceux dont I’expérience se construit encore.

bonjour... (pas fameux ni original, mais incontournable)

je me suis égarée... je m’appelle Guérin, Noémie Guérin...

Elle tenta de se redresser sur les coudes, mais les mémes causes
produisant les mémes effets, la sanction fut immédiate et bien que connue
tout aussi douloureuse. Elle tenta un regard désespéré vers la plus jeune
qu’elle estima alors plus vulnérable. Il s’ensuivit un dialogue en patois qui
eut au moins le mérite d’expliquer le mutisme des deux fillettes. C’en fut
le seul intérét puisqu’il ne la renseigna ni sur ce qui lui arrivait, ni sur son
avenir immeédiat.

Par quel moyen avaient-elles prévenu les bergers, toujours est-il qu’ils
arriverent de partout. Trois tout d’abord, puis neuf ou dix. Avec des chiens.
Plus brutaux, les bergers... les chiens aussi. Elle perdit connaissance sous
les coups, dans une position dérisoire, retenu par ses seuls poignets noués
derriere un chéne vert, incapable de répondre a leurs questions qu’elle ne
comprenait pas. La seule chose dont elle était certaine c’est qu’ils avaient
aussi peur qu’elle.

Les hommes avaient cessé de s’occuper d’elle. De toute évidence, ils
attendaient quelqu’un. Elle percut I’imminence du dénouement quand les
deux gamines interrompirent leurs jeux et se précipitérent vers le chemin
pour accueillir le nouveau venu. Le visiteur portait jupon et robe de toile,
on I’aurait dit tout droit sortie d’un tableau médiéval. Elle s’enflammait
dans un patois rocailleux avec les bergers, mais c’est dans un francais
impeccable qu’elle lui adressa la parole.

- Noémie Guerin est morte 1’an passé... La-bas, derriere le chéne, c’est
sa voiture... C’est passé dans le journal... c’était ma sceur.

- Vous lisez un journal ?
- QOui le Loup... Il n’y a a peu pres que ¢a qui puisse encore se lire !
- (C’est moi qui ai écrit I’article sur Noémie.

- Vous étes journaliste au Loup?



- Oui, j’écris la chronique sociale en page quatre.

- Alors pourquoi avoir dit que Noémie avait été agressée ?

- Ce n’est pas exact ?

- Si, mais I’enquéte de gendarmerie a conclu a I’accident, alors ?

Le cercle s’était resserré autour des deux femmes. Elle réalisa qu’elle
avait de nouveau les mains libres quand elle les vit qui dansaient devant
son visage pour ponctuer son propos. La discussion se prolongea fort tard
dans la nuit. En fait, il s’agissait d’'un long monologue entrecoupé de
breves traductions pour les bergers au cours duquel elle leur exposa ses
craintes et leur révéla que son reportage sortant au matin, elle comptait
trouver refuge aupres d’une des communautés qui s’était constituées en
Cévennes et en Vivarais. La petite troupe d’hommes qui I’entourait, bien
que ne comprenant pas un mot de la langue du pere Hugo, buvait ses
paroles en les commentant vivement en patois. Le Dab avait raison, les
« Pas tristes » sont toujours imprévisibles.

La nuit commencait a palir quand trois violentes explosions déchirerent
le silence, a quelques centaines de metres de la. Un jeune garcon d’une
quinzaine d’années fit irruption. Il était noir de suie et de poussiere et son
débit rapide montrait bien 1’urgence de la situation. La sceur de Noémie
traduisit :

Ils te cherchent, mais pour I’instant, la voie est libre. Le temps qu’ils se
remettent de leurs émotions, tu seras en Gévaudan. Joseph te guideras
jusqu’a Langogne.

Le petit roadster briqué et réparé reprit la route, ou plutot les chemins de
traverse plus ou moins bitumés sous la conduite de son guide qui bien
entendu, ignorait tout de la langue d’oil. Il la quitta juste avant de franchir
le pont a I’entrée de la ville. C’était jour de marché et mis a part une file
impressionnante de camions militaires qui stationnait le long de la grand-
rue, tout paraissait calme.

Sortant de chez Fourniol, elle avisa le petit vendeur de journaux qui
démarrait sa tournée apres s’étre approvisionne.

- L’homme est un Loup pour I’Homme, demandez le Loup !... La
France livrée aux milices, un complot contre la République !...
L’homme est un Loup pour ’'Homme, demandez le Loup !...

Le gamin apres une breve respiration s’apprétait a clamer son slogan
suivant, mais un petit groupe de soldats sorti d’on ne sait ou lui arracha sa



liasse de journaux tandis qu’une escouade complete se ruait chez Fourniol
en brisant vitres et portes sur son passage.

Elle réalisa soudain I’imminence du danger et bifurqua par le faubourg.
Sa manceuvre n’était pas passée inapercue et en arrivant au sommet de la
cote, quand le bruit du moteur diminua un peu, elle entendit nettement les
véhicules qui s’étaient lancés a sa poursuite. Elle ne tiendrait pas
longtemps.

Que faire d’autre pourtant que d’entrer toujours plus vite dans les
virages, freiner un peu plus tard... freiner ! Au rythme ou les tambours
chauffaient, il ne faudrait pas compter longtemps sur eux.

Elle eut encore le temps de se remémorer le Pentathlon Rural que son
frere avait gagné 1’année précédente dans des circonstances un peu
similaires, puis elle déboucha sur la corniche. Du plat ! En surrégime, le
petit flat-twin faisait merveille. L’ingénieur Boulanger en la voyant aurait
été fier de sa suspension. Entrée a pres de cent dans le virage, a fond de
troisieme, elle ne vit le camion qu’au dernier moment. Rocher a droite,
précipice a gauche, debout sur les freins elle n’eut plus qu’a fermer les
yeux.

La deusche rebondit sur la rampe d’acces et vint s’écraser mollement au
fond de la remorque sur les bottes de foin mouillé. Une fois le hayon
refermé, le semi reprit tranquillement sa route. Il s’arréta un peu plus loin
sur le bas-coté pour laisser passer une bande d’excités en voiture a
gyrophare poursuivant on ne sait quoi. Il les croisa de nouveau d’ailleurs
vers La Bastide, un peu calmés, tous feux éteints, qui remontaient vers le
nord.

Pour accéder au mas, elle dut finir a pied. Le Vieux avait fait descendre
un énorme rocher sur le chemin, histoire « d’emmerder les cognes quand
ils viendraient le chercher ». Le raisin sur la treille sauvage était un peu en
avance, mais encore trop vert a son gott. Il semblait que personne ne
I’attende. Au loin, elle entendait le camion qui gravissait la cote du barrage
vers Besseges.

Elle gravit les dernieres marches et poussa la porte de la grande salle. Au
fond, la mere debout devant son fourneau préparait déja le repas de midi.



Le vieux, caché derriere son journal grommelait qu’il ne trouvait pas
I’article de sa fille en page quatre.

A la une, en lettres énormes sur trois colonnes, le Loup titrait : « Le
complot des milices ». Plus bas, une photo du Dab attira son attention.
« Auguste Sovérini, arrété a 1’aube, refuse de dévoiler sa véritable identité,
ses sources et 1’endroit ou se cache notre rédactrice des chroniques
sociales. Les premieres éditions du « Loup pour I’Homme », diffusées sur
le réseau, ont été saisies chez la plupart de nos imprimeurs ».

Le Vieux daigna enfin baisser son journal et lui aboya en signe de
bienvenue :

- T’avais vraiment besoin de faire tout ce foin pour prendre ton congé
de materniteé ?



	Trois colonnes à la une.

