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Trois colonnes à la une. 
En  fait,  ça  l’amusait.  Elle  avait  déposé  son  papier  rue  de  Lille,  au

septième étage,  sur le bureau de la secrétaire, bien décidée à prendre la
route aussitôt. Elle avait feint de croire que pour une fois, cela se passerait
aussi simplement.

Depuis huit mois qu’elle travaillait au journal, c’était à chaque fois le
même rite, immuable. Après avoir tranquillement frappé son article sur son
ordinateur,  que  ce  soit  chez  elle  ou  au  bureau,  elle  l’expédiait
immédiatement par courrier électronique afin que la mise en page puisse
prendre  de  l’avance.  Comme  le  lui  avait  appris Didier  pendant  sa
formation, elle n’oubliait jamais d’en faire une copie sur disquette qu’elle
archivait  en lieu sûr.  Mais  le  Dab ne l’entendait  pas de cette  oreille  et
exigeait  que  chaque  unité  rédactionnelle,  fut-elle  un  entrefilet  ou  une
annonce nécrologique, passe sous forme d’écrit papier sur son bureau « on
fait dans la presse écrite, oui ou merde ? ».

Depuis qu’il  avait  créé « Le Loup pour l’homme », Auguste Sovérini
était entré dans la légende du journalisme au côté de Lazareff. Certains
l’appelaient  même  le  Zola  du  troisième  millénaire.  A  l’heure  où
disparaissaient  les  uns  après  les  autres  tous  les  grands  quotidiens
européens  de  la  presse  écrite,  il  s’offrait  le  luxe  d’en  faire  paraître  un
nouveau. La sortie du premier numéro, le 1er janvier 2001 fut salué comme
l’un des plus grand coup de bluff de l’histoire du journalisme. Chacun était
persuadé qu’il n’y aurait pas de numéro 2.

Il faut dire qu’il avait frappé fort. Plutôt que de donner dans la mièvrerie
et de ratisser large, le temps que le journal se trouve un lectorat et la ligne
éditoriale qui lui correspond, il avait pris bille en tête le gouvernement,
l’opposition,  les  industriels  et  même  ce  qui  restait  des  organisations
syndicales sans oublier les différentes autorités religieuses. Tout le monde
en avait pris pour son compte. 



Deux  millions  d’exemplaires  vendus  et  depuis  trois  ans,  les  ventes
n’avaient cessé de progresser. Il pensait passer les quatre millions avec le
numéro mille.

Le principe était simple : Le monde était en train de basculer, il fallait
qu’un témoin objectif  incontestable et sans concession puisse en rendre
compte.  Il  s’était  entouré  d’un  petit  collectif  de  journalistes  qui  pour
certains avaient fait  leurs preuves aux quatre coins du monde, même si
dans  le  même  temps,  d’autres  achevaient  tout  juste  leur  cursus  de
formation. Ses deux premières exigences étaient la rigueur et l’honnêteté.
Il payait de sa personne pour l’exemple. 

A commencer  par  son identité,  puisqu’il  ne  s’appelait  ni  Auguste,  ni
même Sovérini. Il ne demandait d’ailleurs à personne de l’appeler ainsi.
Au journal, on ne parlait que du « Dab ». Deux journalistes d’investigation
qui s’étaient payé le luxe d’une enquête aux conclusions douteuses sur son
passé et son identité s’étaient vus épinglés dans le « Loup » le jour même
où  sortait  leur  reportage  dans  la  presse  concurrente.  Le  grand  Thierry
Laferté qui présentait le vingt heures sur la deux ne s’était pas non plus
remis de la réponse que lui avait asséné le Dab à l’antenne quand il avait
essayé  de  lui  faire  décliner  sa  véritable  identité :  « c’est  vous  le
journaliste ? ».  La  petite  phrase  avait  vite  fait  le  tour  des  cocktails
mondains et la chaîne publique avait dû nommer un nouveau présentateur.
Les flics eux-mêmes s’étaient mis de la partie mais comme Sovérini ne
conduisait pas et sortait peu, le contrôle d’identité n’était pas très facile. Le
commissaire Siriel, promis à un brillant avenir,  qui s’était pris à faire du
zèle dut démissionner pour éviter de finir à la circulation. La justice pour
sa part renonça à se ridiculiser.

Pour  la  partie  rédactionnelle,  il  prétendait  que  tout  un  chacun  est
perfectible. Il classait les journalistes en deux groupes : ceux qui en ont, et
les  autres.  A  la  question  sur  ce  qu’il  fallait  avoir,  il  répondait
invariablement que si son interlocuteur en avait eu, il n’aurait pas posé une
aussi  sotte  question. Si  la  formule  était  triviale,  il  fallait  pourtant
reconnaître que celles et ceux qui l’entouraient n’en manquaient pas. De
fait,  au fil  des  numéros,  on avait  pu voir  évoluer  les  rubriques sous la
plume de chacune des signatures habituelles.

C’était ainsi qu’elle avait débuté, au sortir de son école de journalisme.
Lectrice assidue du Loup, elle s’était amusée à rédiger quelques articles
dans le style du journal.  Ses amis à qui elle  les faisait  lire  lui  disaient
invariablement « c’est pas mal, tu devrais l’envoyer… ». Che la menaçait



régulièrement de faire lui  même l’expédition.  Elle retournait  toujours la
situation en répondant qu’il devait encore lui en manquer un peu.

C’est la rage qui lui fit pourtant franchir le pas quand les ouvrières de
chez Laurent Forge, entre Noël et le Jour de l’an,  furent malmenées par
les forces de l’ordre à Clamecy alors qu’elle ne demandaient qu’un peu de
respect et de dignité. Elle rédigea son papier et le porta chez l’imprimeur
qui diffusait le Loup.

C’était l’autre grande originalité que Sovérini avait mis en place : Une
myriade de petits imprimeurs en réseau qui recevaient la maquette en ligne
et pouvaient ainsi diffuser le quotidien à travers l’Europe, au mépris de la
censure centralisée et des difficultés conjoncturelles.

L’imprimeur la regarda d’un air incrédule mais faxa le papier sans trop
faire  de  difficultés.  Elle  fut  pourtant  plus  surprise  que  lui  quand,  le
lendemain, elle lut son nom en page quatre au bas de l’article qu’elle avait
rédigé et dont le texte apparaissait en version intégrale. Ce fut, pendant la
matinée qui suivit,  le  principal  sujet  de conversation de l’ensemble des
étudiants. Ecrire dans le Loup, c’était se faire un nom à coup sûr, ce n’était
sûrement pas le meilleur moyen de trouver du travail.

Sa plus grosse surprise fut sans doute pour le surlendemain quand elle
reçut le mot du Dab :  « Mademoiselle, à l’avenir, vous voudrez bien faire
comme tout le monde et vous conformer aux habitudes de la maison en
déposant vos articles directement sur mon bureau, signé Sovérini »  

Elle avait ainsi dû s’habituer au quolibets de la profession, aux mises en
garde des politiques et aux menaces du milieu. Trois ans, et toujours le
même plaisir quand, après avoir déposé la trace écrite de son papier sur le
bureau de Nelly, la secrétaire du Dab qui racontait depuis vingt ans à qui
voulait l’entendre qu’il lui restait huit mois pour avoir l’âge de la retraite,
elle entendait dans son dos la voix de basse du patron : « Mademoiselle, tu
crois vraiment que les « Pas Tristes » vont gober ça ? 

Bien  sûr,  la  première  fois,  il  lui  avait  fallu  faire  appel  au  lexique.
« Mademoiselle », c’était elle, définitivement elle. Personne au journal ne
l’appelait  d’ailleurs  autrement.  Les  « Pas  Tristes »  ouvraient  leur  Loup
chaque matin et par delà l’actualité, commentaient la rédaction des articles.
Ils venaient de dépasser les trois millions au début de cet été 2003.

Bien qu’elle fut pressée, elle s’attarda quelques secondes la main sur la
poignée de la  porte,  et  comme rien ne venait,  elle ouvrit  résolument le
battant d’un geste ferme…. « Mademoiselle… ».



Le Dab était là. Pas plus que d’habitude, il n’avait eu le temps de jeter
un œil sur le papier que Nelly  lui tendait, mais il en connaissait pourtant la
moindre virgule. Personne n’avait pourtant osé suggérer qu’il interceptait
le courrier électronique. Elle osa :

- Je sais, c’est écrit avec les pieds, mais j’ai corrigé… sur le papier le
paragraphe trois passe en seconde partie… j’ai envoyé mon mail un
peu vite…

- J’ai vu, j’ai vu, c’est pas ça mais d’où sors-tu ces histoires de milices,
de communautés, de risque d’éclatement de la République ? C’est des
mots tout ça ! On est des journalistes, pas des prophètes ni des fouille-
merde ! Tu crois…

- que  les  « Pas  Tristes »  vont  gober  ça ?  Non  seulement  ils  vont  y
croire,  mais il  vont pouvoir le  vérifier  sous peu.  « On fait  dans la
presse écrite, oui ou merde ? ».

Décidément,  cette  petite  lui  plaisait.  Depuis  la  création  du  journal  il
avait reçu tous les nouveaux. Il n’ignorait pas les consignes de prudence
que  Nelly  leur  prodiguait  pour  leur  premier  entretien :  « Ecoute-le,
regarde tes pieds, dis-lui oui monsieur, vouvoie-le même s’il te tutoie…. ».
Elle,  n’en faisait  qu’à  sa  tête.  Dès  leur  première  rencontre,  elle  l’avait
regardé au fond des yeux en répondant du tac au tac à son tutoiement. Tout
se passait comme si cette montagne de chair de plus de deux mètres de
haut qui terrorisait le monde journalistique la rassurait de ses cent soixante
kilos. Sans quitter son sourire, elle semblait s’impatienter :

- Bon, tu le passes ou quoi ?

- Si  je  le  passe,  bien-sûr  que  je  le  passe…deux  fois  même !  Mais
demain matin, tu ne sors pas de ton lit ! ils vont tirer à vue !

- Mais qui va tirer ?

- Mais  tous !  tous !…  les  autres  aussi  d’ailleurs !  Tu  démontes  un
complot  contre  la  République,  tu  donnes  des  faits,  des  lieux,  des
noms… des noms, quels noms !  Si  ce n’est  pas les flics,  c’est  les
gendarmes qui vont leur servir ta tête sur un plateau !

- Bon alors, tu coupes pas ?

- Non,  non,  je  donne les  titres  et  les  inters  à  Jeannot… Je  suppose
d’ailleurs que c’est déjà fait…

- Alors salut Dab !



 Elle n’avait pas traîné. La Deusche était prête au sous-sol, chargée pas
plus qu’il  ne  fallait.  Le petit  flat-twin partit  à  la  première  sollicitation.
C’était  le  dernier  cadeau que  lui  avait  fait  son père,  une superbe  2CV
Citroën Charleston des années 80 découpée par un carrossier amateur en
un fabuleux roadster. De somptueuses roues à rayons chromés donnaient à
l’ensemble une touche étincelante. Elle savait qu’il ne fallait pas musarder,
chaque heure compterait.

Elle passa Issoire peu avant minuit. Les premières éditions ne sortiraient
pas avant six heures. De ce côté, les choses se présentaient plutôt bien.
Pour le reste, elle n’allait pas tarder à vérifier la validité de ses écrits.

Le milicien lui rendit ses papiers d’un air sceptique. Elle pouvait lire au
fond de ses yeux le nombre d’heures qu’il lui restait à vivre… selon lui, et
selon toute vraisemblance. 

Il n’avait pas tiqué sur la validité des papiers qu’elle lui avait présentés,
ne s’était pas intéressé au chargement qui s’étalait à l’arrière de la deusche
ni aux plaques minéralogiques dont les rivets brillaient sous les halogènes
du poste de contrôle.

Evitant tout geste brusque, elle déposa le portefeuilles sur la peau de
mouton qui garnissait le siège de droite, elle engagea la première qui émit
ce craquement si caractéristique de la petite Citroën de quarante-huit et elle
attaqua  les  quelques  virages  qui  la  séparaient  de  la  côte  de  Fix-Saint-
Genest. Elle entendit le claquement sec des culasses d’armes automatiques
puis plus rien. Rien que le balancement régulier du flat-twin qui montait
doucement en régime. Seconde. Le halo disparut derrière le pan de roche.
Elle  éteignit  les  lumières  de  la  voiture  en  entrant  dans  Saint-Georges
d’Aurac et elle se lança dans l’ascension du col. Troisième. Ca tiendrait ce
que ça tiendrait.

Le vent avait reprit, moins fort que dans l’après-midi. Avec un peu de
chance, elle échapperait à l’orage. Elle concentrait toute son attention sur
la route qui se détachait fort mal par cette nuit couverte et sans lune. Il
semblait qu’il y ait une activité sur les bords de la chaussée qu'elle attribua
alors aux animaux de la forêt. De toute façon, avait-elle bien le choix ? 



Plus loin, le dernier virage avant la rupture de pente. Puis trente mètres à
découvert  avant  le  muret.  S’il  existait  encore… prendre  le  chemin  des
moutons… 

Soixante-dix…  soixante-cinq…  soixante…  il  faudrait  rétrograder…
cinquante-cinq…  seconde.  Le  ciel  se  zébra  immédiatement  de  traits
colorés et sifflants. La deux-chevaux tangua sous le coup de sa surprise et
quitta la route par la droite, rebondissant sur les pierres de la draille. Le
pneu  avant  gauche  avait  éclaté,  victime  d’un  projectile  ou  d’un  éclat
quelconque.  Au  dessus  du  muret,  quelques  tirs  sporadiques  éclairaient
encore le paysage. Elle était à couvert.

Il  fallait  réparer  vite.  Sébast  avait  insisté  lourdement  pour  qu’elle
s’entraîne les yeux bandés. Jusqu’au bout, il avait secoué la tête le regard
vissé  sur  son  chronomètre.  Autour  d’elle,  les  carcasses  calcinées  des
automobiles lui rappelèrent vite que depuis six mois, seules passaient ici
les Mercédès  et les Toyota autorisées.

Bien sûr, elle aurait pu en voler une, mais elle n’aurait pas franchi les
chevaux de frise  deux kilomètres  plus haut.  Elle  dut  battre  son record.
Quand  la  deusche  bondit  enfin  sur  les  cailloux,  les  armes  parlèrent  à
nouveau. Plus légères. Plus près. Des fantassins….

Passé  Roquemaure,  elle  dut  ralentir.  Le  terrain  était  plus  mou et  les
limites du chemin plus floues. La draille contournait la forêt de sapins par
l’ouest  et  elle  espérait  rallier  la  nationale,  ou  ce  qu’il  en  restait,  d’ici
l’aube. Le gué de la Tourve réduit à néant ses espoirs. Plus d’allumage. Il
fallut tirer la voiture au sec à la force des bras avec l’aide dérisoire du petit
palan  à  moufles.  Camoufler,  démonter,  sécher,  remonter  dans  le  noir,
essayer de dormir.

Che était pénible avec son habitude de la réveiller en pressant la pointe
tendue de son index entre ses côtes. Elle grogna et se retourna sur le côté
gauche. Il récidiva. Elle voulut se redresser brusquement pour s’emparer
de ses  mains  et  l’attirer  vers  elle  mais  la  douleur  fut  fulgurante.  Il  lui
sembla que le bâton de berger tenu par une blondinette de dix ou douze ans
pénétrait au plus profond de sa poitrine. Elle renonça, essayant de faire un
peu  de  ménage  dans  son  esprit.  Dans  le  soleil  déjà  haut,  sa  jeune
interlocutrice (il y a des circonstances où être optimiste constitue la seule
vision  possible  de  l’avenir)  ne  paraissait  guère  plus  rassurée  que  sa



compagne dont les couettes tirées à la façon des années soixante renforçait
l’impression d’immaturité.

Parler. Reprendre le contrôle des événements. User de l’ascendant dont
bénéficient les adultes sur ceux dont l’expérience se construit encore.

- bonjour… (pas fameux ni original, mais incontournable)

- …

- je me suis égarée…  je m’appelle Guérin, Noémie Guérin…

- …

Elle  tenta  de  se  redresser  sur  les  coudes,  mais  les  mêmes  causes
produisant les mêmes effets, la sanction fut immédiate et bien que connue
tout aussi douloureuse. Elle tenta un regard désespéré vers la plus jeune
qu’elle estima alors plus vulnérable. Il s’ensuivit un dialogue en patois qui
eut au moins le mérite d’expliquer le mutisme des deux fillettes. C’en fut
le seul intérêt puisqu’il ne la renseigna ni sur ce qui lui arrivait, ni sur son
avenir immédiat.

Par quel moyen avaient-elles prévenu les bergers, toujours est-il qu’ils
arrivèrent de partout. Trois tout d’abord, puis neuf ou dix. Avec des chiens.
Plus brutaux, les bergers… les chiens aussi. Elle perdit connaissance sous
les coups, dans une position dérisoire, retenu par ses seuls poignets noués
derrière un chêne vert, incapable de répondre à leurs questions qu’elle ne
comprenait pas. La seule chose dont elle était certaine c’est qu’ils avaient
aussi peur qu’elle.

Les hommes avaient cessé de s’occuper d’elle. De toute évidence, ils
attendaient quelqu’un. Elle perçut l’imminence du dénouement quand les
deux gamines interrompirent leurs jeux et se précipitèrent vers le chemin
pour accueillir le nouveau venu. Le visiteur portait jupon et robe de toile,
on l’aurait dit tout droit sortie d’un tableau médiéval. Elle s’enflammait
dans un patois  rocailleux avec les  bergers,  mais  c’est  dans un français
impeccable qu’elle lui adressa la parole.

- Noémie Guerin est morte l’an passé… Là-bas, derrière le chêne, c’est
sa voiture… C’est passé dans le journal… c’était ma sœur.

- Vous lisez un journal ?

- Oui le Loup… Il n’y a à peu près que ça qui puisse encore se lire !

- C’est moi qui ai écrit l’article sur Noémie.

- Vous êtes journaliste au Loup?



- Oui, j’écris la chronique sociale en page quatre.

- Alors pourquoi avoir dit que Noémie avait été agressée ?

- Ce n’est pas exact ?

- Si, mais l’enquête de gendarmerie a conclu à l’accident, alors ?

Le cercle s’était resserré autour des deux femmes. Elle réalisa qu’elle
avait de nouveau les mains libres quand elle les vit qui dansaient devant
son visage pour ponctuer son propos. La discussion se prolongea fort tard
dans  la  nuit.  En  fait,  il  s’agissait  d’un  long  monologue  entrecoupé  de
brèves traductions pour les bergers au cours duquel elle leur exposa ses
craintes et leur révéla que son reportage sortant au matin, elle comptait
trouver refuge auprès d’une des communautés qui s’était  constituées en
Cévennes et en Vivarais. La petite troupe d’hommes qui l’entourait, bien
que ne comprenant  pas un mot  de la  langue du père  Hugo,  buvait  ses
paroles en les commentant vivement en patois. Le Dab avait raison, les
« Pas tristes » sont toujours imprévisibles.

La nuit commençait à pâlir quand trois violentes explosions déchirèrent
le silence, à quelques centaines de mètres de là. Un jeune garçon d’une
quinzaine d’années fit irruption. Il était noir de suie et de poussière et son
débit rapide montrait bien l’urgence de la situation. La sœur de Noémie
traduisit :

Ils te cherchent, mais pour l’instant, la voie est libre. Le temps qu’ils se
remettent  de  leurs  émotions,  tu  seras  en  Gévaudan.  Joseph  te  guideras
jusqu’à Langogne.

Le petit roadster briqué et réparé reprit la route, ou plutôt les chemins de
traverse plus ou moins bitumés sous la  conduite de son guide qui bien
entendu, ignorait tout de la langue d’oil. Il la quitta juste avant de franchir
le pont à l’entrée de la ville. C’était jour de marché et mis à part une file
impressionnante de camions militaires qui stationnait le long de la grand-
rue, tout paraissait calme.

Sortant  de chez Fourniol,  elle  avisa  le  petit  vendeur de journaux qui
démarrait sa tournée après s’être approvisionné. 

- L’homme  est  un  Loup  pour  l’Homme,  demandez  le  Loup !…  La
France  livrée  aux  milices,  un  complot  contre  la  République !…
L’homme est un Loup pour l’Homme, demandez le Loup !…

Le gamin après une brève respiration s’apprêtait  à clamer son slogan
suivant, mais un petit groupe de soldats sorti d’on ne sait où lui arracha sa



liasse de journaux tandis qu’une escouade complète se ruait chez Fourniol
en brisant vitres et portes sur son passage.

Elle réalisa soudain l’imminence du danger et bifurqua par le faubourg.
Sa manœuvre n’était pas passée inaperçue et en arrivant au sommet de la
côte, quand le bruit du moteur diminua un peu, elle entendit nettement les
véhicules  qui  s’étaient  lancés  à  sa  poursuite.  Elle  ne  tiendrait  pas
longtemps.

Que  faire  d’autre  pourtant  que  d’entrer  toujours  plus  vite  dans  les
virages, freiner un peu plus tard… freiner ! Au rythme où les tambours
chauffaient, il ne faudrait pas compter longtemps sur eux. 

Elle eut encore le temps de se remémorer le Pentathlon Rural que son
frère  avait  gagné  l’année  précédente  dans  des  circonstances  un  peu
similaires, puis elle déboucha sur la corniche. Du plat ! En surrégime, le
petit flat-twin faisait merveille. L’ingénieur Boulanger en la voyant aurait
été fier de sa suspension. Entrée à près de cent dans le virage, à fond de
troisième, elle ne vit le camion qu’au dernier moment. Rocher à droite,
précipice à gauche, debout sur les freins elle n’eut plus qu’à fermer les
yeux.

La deusche rebondit sur la rampe d’accès et vint s’écraser mollement au
fond de la  remorque sur  les  bottes  de foin mouillé.  Une fois  le  hayon
refermé, le semi reprit tranquillement sa route. Il s’arrêta un peu plus loin
sur  le  bas-côté  pour  laisser  passer  une  bande  d’excités  en  voiture  à
gyrophare poursuivant on ne sait quoi. Il les croisa de nouveau d’ailleurs
vers La Bastide, un peu calmés, tous feux éteints, qui remontaient vers le
nord.

Pour accéder au mas, elle dut finir à pied. Le Vieux avait fait descendre
un énorme rocher sur le chemin, histoire « d’emmerder les cognes quand
ils viendraient le chercher ». Le raisin sur la treille sauvage était un peu en
avance,  mais  encore  trop vert  à  son goût.  Il  semblait  que personne ne
l’attende. Au loin, elle entendait le camion qui gravissait la côte du barrage
vers Bessèges.

Elle gravit les dernières marches et poussa la porte de la grande salle. Au
fond, la mère debout devant son fourneau préparait déjà le repas de midi.



Le  vieux,  caché  derrière  son  journal  grommelait  qu’il  ne  trouvait  pas
l’article de sa fille en page quatre.

A la une, en lettres énormes sur trois colonnes,  le  Loup titrait :  « Le
complot des milices ». Plus bas,  une photo du Dab attira son attention.
« Auguste Sovérini, arrêté à l’aube, refuse de dévoiler sa véritable identité,
ses  sources  et  l’endroit  où  se  cache  notre  rédactrice  des  chroniques
sociales. Les premières éditions du « Loup pour l’Homme », diffusées sur
le réseau, ont été saisies chez la plupart de nos imprimeurs ».

Le  Vieux  daigna  enfin  baisser  son  journal  et  lui  aboya  en  signe  de
bienvenue : 

- T’avais vraiment besoin de faire tout ce foin pour prendre ton congé
de maternité ?


	Trois colonnes à la une.

